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Chapitre I

LE TEMPS PI

C'est  vraiment incroyable.  Je nage en pleine loi de Murphy...  Je sens que mon

prochain rendez-vous chez le garagiste va être très légèrement tendu. Un peu acide

même.  MAIS  QU'EST-CE  QU'ELLE  A   ENCORE  CETTE  FOUTUE

BAGNOLE!!?? Non, allez, ne t'énerve pas contre elle, elle est sûrement en train de te

dire quelque chose sur ta vie... ou alors tu crées sans le savoir un effet Pauli sur les

circuits électroniques mais ça ne change rien au fait que... ah non c'est quoi ce voyant

qui s'allume maintenant ! Meerdemerdemerde avance !!! Me laisse pas en rade ici en

pleine campagne... allez, allez, fais un effort... pffff ! Et voilà... madame me fait un

burn out à 22h, dans un endroit tellement paumé que le GPS n'arrive même plus à me

localiser.  Ne manque que  le  serial  killer  au  sourire  de prince  charmant  qui  vient

aimablement vous donner un coup de main et un coup de démonte-pneu derrière la

tête pour faire bonne mesure. 

Je ne sais même pas où je suis, si j'avais au moins prêté attention aux noms des

derniers villages traversés!  Espèce d'imbécile, ça t'apprendra à conduire comme un

robot... Ton prof de yoga en lèverait les yeux au ciel de consternation, tant il te répète

d'être toujours ici et maintenant, en toute conscience... mais bon, après cette journée

d'anniversaire, si fastidieuse et regrettable, j'ai des circonstances atténuantes (dit-elle

après après avoir chuté dans le ravin... aha ah... morte de rire !). OK, aucune excuse

alors, bien fait pour moi. Gentil GPS, peux-tu me dire où je suis pour que j'appelle

une  dépanneuse ?  À cette  heure-ci,  ça  va  me  coûter  une  blinde.  Tu es  sûre  que

quelqu'un se déplacerait d'ailleurs ? Je dois avoir un numéro d'urgence de l'assurance

quelque part... oui quelque part c'est bien le mot. C'est très vague quelque part.  Ça
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pourrait être n'importe où et surtout pas dans mon portefeuille ni dans cette voiture.

Voyons... on y voit rien avec cette veilleuse. Heureusement que j'ai le portable pour

apporter un peu de lumière dans ce fourre-tout de sac, et le « juke box » qui marche

toujours. Quoi bip bip ? Ah non pas toi !...

- Ça va Choupette ? Tu es partie comme une voleuse tout à l'heure !

M'appelle pas Choupette ! Je ne suis plus ta Choupette, tu peux rentrer ça dans ta

cervelle de poisson rouge ???

Sourire forcé dans le rétroviseur.

-  Oh euh, oui, je ne me sentais pas très bien et avec la route que j'avais à faire pour

rentrer...

-   Tu aurais pu dormir sur place tu sais... J'avais prévu au cas où...

Oui je sais que tu aurais aimé que je dorme sur place mais moi je n'aurais pas aimé

ça du tout, surtout que je sais très bien ce que tu aurais tenté. Tu crois que je n'ai pas

remarqué ton petit numéro cet après-midi ?

-    Merci Luc, mais je dois déjeuner demain chez mes parents, ça m'aurait fait

lever beaucoup trop tôt... d'ailleurs...euh... (Non, tu ne vas pas lui demander de l'aide,

je t'interdis de lui demander quoique ce soit, tu sais qu'il va en profiter un max !

TAIS-TOI!!) 

-  Oui, Choupette ? Tu as besoin de quelque chose ? Je ne t'entends pas rouler, tu as

encore un souci avec ta bagnole? Je viens te dépanner si jamais...

– Nonnonnonon !  Tout  va  bien,  je  me  suis  juste  arrêtée  pour  euh...  faire

pipi...hem... la bière, hein ! Toujours aussi diurétique chez moi ! Ah ah !

Ma fille, tu as l'air aussi crédible qu'une vendeuse de parfum pour chien mouillé...
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-     Ok ma belle, alors quoi ?

– Oui, non, euh, oui je voulais juste que tu dises au revoir de ma part à Justine, je

l'ai cherché partout mais je ne l'ai pas vu.

– Ah , oui, ok, pas de souci je lui dirai... et au fait...

– Oui ?

– Vraiment, ça m'a fait plaisir que tu viennes, j'aurais bien aimé que tu restes un

peu plus pour qu'on... enfin, qu'on discute tranquillement, tu vois...

– Je vois... 

Un ange passe.  Pourquoi ce sont des anges qui passent quand on est mal à l'aise, je

ne sais pas. Il faudrait que je potasse l'Ecclésiaste ou les Psaumes, mais je ne suis pas

sûre d'y trouver la réponse. D'ailleurs tout le monde s'en fout.

-    Écoute, on en reparlera une autre fois, hein ? Il faut que je reprenne la route

maintenant...

– Oui, je comprends, on se rappelle plus tard, d'acc ? 

– Oui, oui, on se rappelle...

– Je t'embrasse Choupette...

C'est tellement lourd de sous-entendus, pitié, arrêtez cette torture !

- Ouais, bises, à plus ! 

Et tu raccroches vite fait... voilà !

Vas-y, tu peux décrisper ce sourire de circonstance que personne ne voit sinon tu

vas  te  claquer  le  grand  zygomatique  majeur  et  tu  vas  finir  comme  le  Joker  de

Batman. Honnêtement ça craint. Même l'acide hyaluronique à haute concentration

n'y pourra rien...
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Le portable... la plus odieuse et perverse invention de tous les temps. Inutile en cas

d'urgence, et affreusement nuisible pour le reste. En plus, quasiment plus de batterie,

mais  je  vais  voir  si  l'appli  GPS peut  marcher  un peu mieux que la  merveille  de

technologie ruineuse qu'on m'a fourgué avec la voiture. 

Ouhlà... je suis... bel et bien en rase campagne apparemment. Le prochain bled est

à plus de 8 km. Et si encore je pouvais faire du stop ! Même si cela n'est pas très

prudent.  Mais  pas  une  voiture  sur  cet  axe  désaxé  du  monde  civilisé.  J'adore  les

raccourcis du GPS. C'est formidable. Ils vous font mettre le nez là où l'Homme n'a

presque jamais mis les pieds. 

Heureusement qu'il y avait un staff ultra-compétent pour Apollo 11, sinon les gars

auraient planté le drapeau US dans le Nevada et n'y auraient vu que du feu !... ah oui,

merci de me passer  Space Oddity maintenant, ça tombe à pic ! Your circuit's dead,

there something wrong1... yeah, merci Bowie, je le savais déjà !

Résumons, il fait nuit, il y a de la bruine froide qui se met de la partie, je suis

paumée et en panne, je ne trouve pas ce satané numéro d'urgence, le prochain village

est à près d'1h30 de marche et je n'ai presque plus de batterie de téléphone. Je vais me

geler si je reste à dormir dans cette voiture sans couverture, sans compter l'inévitable

torticolis à cause des sièges. Si je pouvais trouver au moins une station service plus

proche... tiens, que me dit l'application sur les services à proximité ? « Faut pas croire

au Père Noël ». Mince, c'est rude comme révélation ! On traumatise des gosses à vie

comme ça.

Et ça c'est quoi ? Un resto ? Ah non, un gîte. « Auberge des Rêves » Pour l'instant

c'est plutôt le cauchemar. Mais je sens que mon destin rigole bien dans son coin. La

bonne blague ! C'est à environ 3,1km. 30mn de marche, vers l'Ouest.  À l'Ouest, j'y

suis déjà, vu que j'ai perdu le Nord... Tant pis, pas beaucoup d'autres choix de toute

façon. 

1 Tes circuits sont morts, quelque chose ne fonctionne pas
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The Show Must Go On2, d'après toi, Freddie ? Alors c'est parti...

2 Le spectacle doit continuer
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Chapitre 2

LA PROFONDE HEURE 

C'est  sinistre  cette route  de nuit.  L'humidité  glacée transperce sans compassion

mon petit  blouson et  mes  bottines  me  font  souffrir  au-delà  du  supportable.  Déjà

pendant la journée, j'ai été obligée de les retirer pour me dégourdir les orteils. Et me

voilà qui boîte, clopine et qui trébuche sur ce bitume mal entretenu. Et puis zut  ! J'ai

des chaussettes... je manque de tomber en descendant la fermeture éclair et je dois

m'asseoir  sur  le  sol  froid  pour  tirer  en grognant  sur  ces  carcans-de-pied.  Je  note

mentalement de prendre une pointure au-dessus la prochaine fois.

J'ai eu tout de même une bonne idée en ne mettant pas aujourd'hui de jupe ou de

robe, mais un bon jean bien confortable. Je n'allais pas donner à Luc plus de raisons

de me coller davantage. Mais pourquoi ai-je accepté son invitation ? Voilà dans quel

pétrin je me retrouve... et ça lui donne des espoirs insensés alors que jamais je ne

pourrais revenir en arrière. Il faut dire qu'il a lourdement insisté, et il sait parfaitement

titiller ma corde sensible quand il veut obtenir quelque chose.

Il doit pourtant bien savoir que c'est une voie sans issue puisqu'il a fait l'effort de

déménager si loin, mais le passé a la vie dure parfois. On continue de rester dans

l'orbite de l'autre sans plus y croire vraiment, mais on se rappelle les bons moments et

on s'imagine pouvoir recréer cette magie des débuts. Des tout premiers débuts en ce

qui  me  concerne.  Parce  que  c'est  rapidement  devenu  comme un rendez-vous  qui

n'avait jamais lieu, une salle d'attente interminable. 

Comment ai-je pu être aussi patiente ? Comment ai-je pu m'oublier à ce point où je

ne  vivais  plus  que  selon  son  planning,  son  temps  à  lui,  et  non  plus  mon temps

propre ? Alors pourquoi revenir aujourd'hui fêter son anniversaire ? Se rappeler son
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bon vieux temps à lui ?

Et  comment  j'ai  pu  le  laisser  m'appeler  Choupette !  Merde,  c'est  si  ridicule  et

réducteur... je trouvais ça drôle au début, presque mignon, mais au fond, n'était-ce pas

une façon inconsciente de me dominer ? Aïe ! La féministe pointe son nez, mais pour

une fois, elle n'aurait pas tout à fait tort... 

Si seulement elle pouvait m'empêcher de frémir de froid et avouons-le, d'effroi, à

la vue de cette grande masse sombre et tortueuse sur la droite... ce n'est qu'un bosquet

mais les peurs d'enfance remontent à la surface sans contrôle. Le monstre sous le lit,

les yeux rouges dans le placard, les grincements menaçants dans le grenier... 

Stop ! Arrête de t'emballer, tu n'es plus très loin maintenant. Je pourrais m'écouter

un morceau si j'avais assez de batterie sur mon téléphone mais il faut l'économiser au

cas où. 

Allez, prends ton courage à deux mains, fourre-le dans tes bottines et en avant !

Pense à ton prof  de yoga,  cette  grande bringue qui  a  l'air  de  sautiller  quand il

marche et écarquille des yeux tout ronds quand il te regarde... 

Ressens le sol sous tes pieds... le contact est grumeleux, dur et glacé lui aussi. Des

gravillons pointent sévèrement à travers le fin tissu des chaussettes qui devient au

bout de quelques mètres comme une protection parfaitement  inexistante  contre la

route, qui prend une dimension toute nouvelle, dense, présente, si présente... Le corps

comprend qu'il parcourt un chemin, il est obligé de le sentir dans toutes les fibres de

ses  muscles  et  de  ses  nerfs.  Il  ne  flotte  plus  dans  des  semelles  molletonnées  et

chaudes, ou coupé de la terre par huit centimètres de talons. Tu es là, tu marches, tu

souffres mais tu vis. Tu marches pour vivre et tu vis pour parcourir un chemin vers un

ailleurs que tu ne distingues pas encore... Bon sang, est-ce que c'est encore loin ? J'ai

bien aperçu ce petit panneau discret au carrefour mais j'espère ne pas avoir manqué

une autre bifurcation dans cette nuit épaissie par  une chape de brume humide. Je

marche depuis 25mn, pas très vite c'est vrai, mais je ne remarque aucune lumière

nulle part... J'ai comme le cœur qui se serre, l'impression d'être échouée au bout du

monde. Ce ne sont plus des peurs enfantines qui remontent à la surface mais des
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images des pires moments de ma vie, qui viennent me harceler comme des fantômes

moqueurs. Avalanche de désespoir, d'injustice et de colère, j'ai juste envie de crier

pour briser ce silence profond qui m'écorche les oreilles de l'âme. Je n'ai plus envie

de plaisanter, je ne trouve plus rien de drôle. Je déteste ma vie actuelle, aussi vide et

absurde que ce coin paumé et désolé.

J'ai si froid...

Je grelotte sans discontinuer, je me déplace en faisant un effort titanesque pour

continuer à poser un pied devant l'autre. 

Un cri rauque de chouette et son envol à quelques mètres en haut sur ma gauche

me fait quasiment mourir de frayeur. Je peste contre le volatile mais en me retournant

à moitié je m'aperçois alors que je viens de dépasser un autre chemin perdu dans la

brume. Il y a un panneau indiquant que l'Auberge des Rêves est au bout, à 50 mètres.

Comment ai-je pu manquer ça ? Merci la chouette, finalement... ! J'aimerai avoir ta

vision nocturne.

Je plisse les paupières pour scruter au-delà du brouillard et de l'ombre des arbres

bordant l'allée.

Je ne vois rien mais je m'y engage d'un pas résolu avant de me rendre compte que

le sol est en terre battue. Les chaussettes n'y survivront pas... pfff... je ne peux pas les

garder,  elles  ont  déjà  trop  souffert,  je  les  imagine  qui  crient  grâce  comme  des

condamnées dans les cachots de l'inquisition. Et je serai incapable de remettre mes

bottines sans chaussettes demain, s'il y a un demain quelque part dans mon futur...

Je retire donc le coton lourd d'humidité et frotte avec vigueur la plante de mes

pieds pour les réchauffer un tant soit peu. Je leur demande beaucoup à mes pauvres

pieds aujourd'hui. Et ils vont devoir faire un ultime effort. 

Le premier contact avec la terre est plutôt surprenant et doux, assez sableux. Rien à

voir avec un sable chaud sur une plage ensoleillée évidemment mais le contraste avec

le bitume est saisissant. Les orteils ont tendance à s'enfoncer, à imprimer leur marque
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dans ce bout de chemin. 

Un  petit  pas  pour  l'Homme...  Major  Tom  ne  s'est  pas  totalement  perdu  dans

l'espace finalement.

Je marche avec plus d'assurance, bien que je rencontre inévitablement quelques

cailloux indélicats. Et je finis par distinguer une faible lueur. 

Mon cœur se met à battre la chamade. Est-ce ce que ressentent les marins perdus

en  pleine  mer,  lorsqu'ils  aperçoivent  enfin  le  phare  salvateur ?  Je  m'accroche

mentalement à cette balise visuelle comme après une bouée, je lutte encore contre le

courant de la nuit froide et obscure qui tend sa gueule béante pour m'engloutir dans

ses profondeurs. Mais mon phare devient plus net, et j'aperçois maintenant d'autres

lumières, plus diaphanes mais plus étendues... des fenêtres. Et un porche. 
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Chapitre 3

TEMPS SIDÉRAL

Les derniers mètres pour traverser la cour sont périlleux, j'ai la cruelle impression

de marcher sur des charbons ardents, sauf que les petits gravillons sont piquants et

glacials. L'accostage en pleine tempête reste hasardeux et les récifs menacent encore

de vous faire chavirer... Il faut garder une foi inébranlable en ses propres forces pour

arriver jusqu'à la poignée de la porte sans crier au secours. 

Et enfin, une vague de douce chaleur vous enrubanne le visage transi, comme du

velours...

 L'accueil est une petite pièce avec un comptoir de bois verni de moins d'1m50,

une  lampe  de  chevet  à  l'abat-jour  beige  posée  à  son  extrémité.  Un  tableau  avec

quelques  clés  suspendues  meuble  la  moitié  du  mur  du  fond.  L'autre  moitié  est

occupée par une maxime énigmatique encadrée sobrement : « L'être humain est une

auberge ». Je ne vais pas me pencher maintenant sur le message philosophique de

cette phrase, parce que mon petit philosophe intérieur paraît avoir déserté les lieux

pour le moment. Major Tom est toujours aux commandes et à Cap Canaveral,  on

continue  de  surveiller  la  mission.  It's  lonely  out  in  space

On such a timeless flight3, Elton y va aussi de son couplet d'homme-fusée. Pas âme

qui vive pour l'instant.

Le mur à ma droite est ouvert sur une salle plongée dans l'obscurité et un porte-

manteau vide s'y repose, après une journée de labeur intensif. Dans l'angle à gauche,

3 C'est désert dans l'espace là dehors, sur un tel vol sans fin , Elton John, Rocket Man 
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un fauteuil à haut dossier, style Louis XV, garni de tissu bordeaux un peu vieillot, me

tend avec bienveillance ses bras de bois patinés et j'accepte avec gratitude l'invitation.

Je  laisse  tomber  mon sac  à  main  à  terre  et  je  m'écroule  et  remonte  avec  des

mouvements tremblotants mes pieds malmenés et douloureux pour qu'ils ne touchent

plus le sol pendant quelques instants. Mais ils sont si repoussants de saleté que je ne

peux pas me permettre de faire plus, alors que je rêve de pouvoir les poser sur le bord

du fauteuil... 

Que  vont  penser  les  gens  d'ici  en  voyant  cette  espèce  de  clocharde  bizarre

débarquer à cette heure tardive ? C'est si calme, on dirait qu'il n'y a personne, mais en

arrêtant  de  souffler  comme  une  démente  dans  mes  mains  engourdies,  je  peux

entendre une mélopée qui monte depuis un sous-sol. Du piano. Quelqu'un joue ici.

 La musique s'arrête et reprend, semble tâtonner... peut-être même que quelqu'un

compose. Je ne sais pas comment prévenir de mon arrivée, je ne vois de sonnette

nulle part, il  n'y a même pas de clochette à la porte d'entrée... je ne peux tout de

même pas rester plantée ici comme ça, quoique ce fauteuil soit vraiment confortable,

j'aimerai m'y lover jusqu'à l'aube avec une couverture... Je renifle, j'ai la goutte au

nez, je vais attraper la crève c'est certain... j'essaie d'enfiler mes bottines pour aller

trouver quelqu'un dans cette auberge mais c'est un tel supplice que je préfère laisser

ma fierté à la porte et part explorer le lieu pieds nus après les avoir essuyés tant bien

que mal avec un mouchoir en papier.  

Je  passe  la  tête  par  la  porte  vitrée  sur  la  gauche.  J'y  découvre  une  pièce  très

chaleureuse, quoique faiblement éclairée par un unique feu de cheminée. Quelques

fauteuils  de style  divers,  un divan,  et  une bibliothèque surgissent  des ombres par

intermittence,  au  gré  de  la  lueur  des  flammes  dansantes  du  foyer.  Je  vais  me

réchauffer  devant  avec  une  joie  indicible,  afin  d'enrayer  mes  tremblements

parkinsoniens. À droite de la cheminée, une autre source de lumière monte d'un petit

espace, le haut d'un escalier visiblement. 
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J'avance prudemment, je sens par moment la douceur mate du parquet et à d'autres,

les fibres plus chaudes et rêches de tapis disséminés ça et là. Les notes s'égrènent

dans l'air tiède, avec une certaine sérénité. Elles semblent me réconcilier avec la nuit,

qui n'a  plus rien de terrifiant ici. Au contraire, elle crée comme une bulle  hors du

monde,  une  mer  de  la  Tranquillité...  Major  Tom  a  traversé  le  vide  sidéral  et

finalement aluni. 

L'escalier  est  un  colimaçon  en  pierre  assez  étroit,  mais  les  marches  sont

recouvertes  de  carrés  de  moquette.  Et  c'est  heureux  car  je  n'aurai  pas  supporté

davantage le contact de la pierre nue et glacée pour ce soir... Je descends, la musique

s'est arrêtée et je n'entends plus rien, sauf des pas sourds qui se rapprochent et un

faible raclement de gorge. 

Je tombe face à face avec un homme qui remonte l'escalier et a un mouvement de

recul en me découvrant. Je ne sais pas quelle image il peut avoir de moi en cet instant

mais sa première surprise passée il prend tout de suite un air chaleureux et me lance :

– Oh, je ne savais pas qu'il y avait quelqu'un ! Vous auriez dû appeler ! Qu'est-ce

que je peux faire pour vous ?

Dieu merci, il ne m'a pas jeté du « Ma petite dame ». Après les Choupettes de Luc,

ça m'aurait tout à fait achevé... 

Je finis par retrouver ma voix qui s'était perdue très loin dans le brouillard de mon

esprit transi. 

– Je suis désolée de vous déranger si tard, mais je suis tombée en panne et... et...

  … et j'ai envie de tomber en larmes et de m'effondrer sur ces marches mais je suis

tellement exténuée et hagarde que je n'y arrive même pas.

Il m'observe de la tête aux pieds.

- Oh, bien, ne vous en faites pas ! On arrive rarement ici par hasard... fait-il avec

un petit sourire mystérieux. En tout cas, j'adore vos chaussures !

Il se fiche de moi ? 
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- Vraiment ! assure-t-il en voyant mon air ébahi. Rien de tel que de marcher pieds

nus pour ressentir les énergies de la terre et se reconnecter.

C'est-à-dire qu'elles sont un peu rudes les énergies de la terre ce soir... 

– Je vais vous donner une chambre, allez prendre une bonne douche pendant que

je vous prépare un vin chaud. Vous m'avez l'air frigorifié.

Douche, vin chaud... mon Dieu quel luxe tout à coup !

Au fur  et  à  mesure  qu'il  remonte,  j'ai  la  tête  qui  penche de  plus  en  plus  vers

l'arrière. Je me demande s'il n'a pas le colosse de Rhodes parmi ses ancêtres. Il me

précède jusqu'à l'accueil.

-   Merci  beaucoup Monsieur,  est-ce que je dois vous remplir un formulaire ou

quelque chose pour la chambre ? dis-je en soupirant de soulagement...

Il me regarde avec amusement et beaucoup d'intensité.

-  Vous faites souvent remplir des formulaires à vos invités pour passer un moment

chez vous ? 

– Euh... non, mais enfin, dans tous les hôtels en principe...

Je bredouille, je suis déconcertée...

 - Vous n'êtes pas dans un hôtel mais une auberge, et dans cette auberge, il n'y a pas

de clients, juste des invités... voici votre clé, vous prenez cet escalier ici, me dit-il en

allumant l'accès dans la salle à droite de l'accueil. Premier étage, la porte au fond du

couloir. Prenez votre temps... on a tout le temps qu'il faut ici... après vous pourrez me

rejoindre près de la cheminée. Ou pas... comme vous voulez. 

Je ne sais pas quoi dire, je ramasse juste mon sac oublié dans l'entrée, saisis la clé

tendue et monte sans poser de question, sans savoir quoi penser. 

Pas de carte électronique ici,  juste une bonne vieille et  charmante clé avec les

lettres PF gravées sur un porte-clé en bois. Sur la porte, pas de numéro, ni de PF mais

le tableau d'une reproduction de pochette d'album. Un triangle sur fond noir avec un

rayon de lumière qui se diffracte à travers... The Dark Side of The Moon4.

4 Album de Pink Flyod, La face cachée de la Lune, 1973
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Chapitre 4

TEMPS MI-EUX

Je savoure comme jamais l'eau chaude ruisselant sur mon corps contracté. C'est si

bon de fermer les yeux, de ne plus avoir à scruter les ombres du dehors pour se

réfugier enfin dans la douce obscurité intérieure. Je respire profondément et laisse

mon esprit  passer  de  muscle  en  muscle  pour  l'inviter  à  se  détendre.  Les  épaules

résistent, comme d'habitude, mais finissent par lâcher prise elles aussi. L'eau tombe

en emportant tout mon stress sur son passage et la vapeur monte, en élevant comme

par enchantement mon moral avec elle. Les molécules dansent derrière le rideau de

douche, répétant un ballet vieux comme le monde et pourtant toujours renouvelé. 

Pink Floyd s'invite à la représentation, et je me sens  Comfortably Numb5... Tout

paraît si lointain, je me laisse envelopper par cette bulle, ce cocon de liquide chaud, et

ne pense plus à rien, même si mes pieds me font encore un peu souffrir. Je m'assois

au fond de la douche et les masse doucement. Mes pauvres pieds, vous qui m'avez

conduit jusqu'ici, je vais vous bichonner maintenant ! 

Et peut-être que je vous ferai goûter aux joies de l'herbe scintillante de rosée pour

vous réconcilier avec la terre... car cette marche forcée aura eu le mérite de réveiller

certaines mémoires, celles du contact direct avec le sol. J'aimais beaucoup ça à une

époque. Ado je marchais pieds nus tout le temps au grand dam de ma mère qui se

voyait déjà retirer des épines, des bouts de verre et soigner toutes les écorchures de sa

cabocharde de fille... les rochers chauds et secs, la paille crissante des grandes herbes

de fin d'été, et puis ces matins frais, ces aubes délicieuses où la terre est gorgée de

5 Confortablement engourdi
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l'humidité de la nuit, cette rosée de Mai, où le sol paraît presque élastique. Tout le

corps  frissonne de  cette  sensation,  ragaillardi  jusqu'à  la  pointe  des  cheveux.  Bon

sang, je n'avais pas non plus besoin de me ruiner en cours de yoga pour me dire de

respirer à l'époque, je respirais de tout mon saoul ! Comment peut-on s'oublier à ce

point... ?

Après quelques longues minutes encore, je me décide à sortir de la douche. J'aurai

pu m'endormir dessous mais il y a un vin chaud qui m'attend et j'en ai très envie. Quel

type curieux cet aubergiste ! Il a l'air d'un homme venu d'ailleurs, mais qui trouve son

bonheur partout et surtout pas là où on l'attend... Je ne sais pas s'il tient cette auberge

seul, mais en tout cas c'est assez original comme décoration. Ça sent le voyageur... un

petit lit à baldaquin, une vieille malle en bois, un bon gros fauteuil en cuir usé près

d'une lampe de chevet pour passer des heures à lire ou regarder par la fenêtre. Un

tableau  d'une  vieille  mappemonde  couleur  sépia  au  mur  face  au  baldaquin.  Il

manquerait presque un vieux phonographe mais je découvre planqué dans un petit

meuble bas un lecteur CD. 

Pas de TV. Quel dommage, je ne pourrais pas voir le dernier épisode de... non, je

plaisante. Je crois que j'aurai été déçue de voir un téléviseur ici. Les mass merdias ne

sont pas les bienvenus sur la face cachée de la Lune. D'ailleurs, je ne vois pas trop le

rapport  avec  le  nom  de  la  chambre,  il  n'y  a  rien  qui  évoque  Pink  Floyd  ici...

Vraiment ? Et à quoi as-tu pensé sous la douche, hmm ? Oui, mais ça c'était une pure

coïncidence due à mon état physique, et le fait de voir l'affiche en entrant et bien... et

bien voilà, t'en faut-il davantage ? Euh, non madame j'ai-réponse-à-tout-du-fond-de-

ma-conscience, ça ira merci ! 

J'ai tout de même un petit souci, je n'ai absolument aucun vêtement de rechange et

mes fringues sont trop humides pour que je les supporte de nouveau. Je trouve un

peignoir dans le petit placard de la salle de bain, blanc et parfaitement plié au carré. 

Bon et bien ça fera l'affaire, j'espère qu'il ne se formalisera pas de la légèreté de la
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tenue. Je me frictionne encore une fois les cheveux avant de les démêler rapidement

avec  ma  brosse.  Grâce  au  ciel,  ou  à  ma  prévoyance,  j'ai  toujours  un  bazar

invraisemblable dans mon sac à main ! L'autre jour, je suis même retombée sur une

clé Allen, dans la poche latérale. Je me demande comment elle a atterri là et surtout à

quoi elle pourra me servir un jour. Je souffre du syndrome de MacGyver. Je crois

qu'un jour je pourrais résoudre une situation critique avec un bout de ficelle, un écrou

et un tube d'eye-liner. 

   J'ouvre la penderie de la chambre pour déposer mon sac et découvre une dernière

chose  curieuse  mais  ô  combien  réconfortante !  Des  pantoufles !  Une  paire  assez

grande , modèle homme, mais qu'elles ont l'air sympathiques ! Mes orteils trépignent

de joie intérieure... 

Je les enfile, je nage dedans, j'ai l'air un peu ridicule dans le miroir, mais je m'en

fiche royalement. Je me sens tellement bien, comme si j'étais à la maison. Allez, ça

doit faire une demi-heure que je traîne, il est grand temps de descendre.

Il est devant la cheminée, il attise le foyer et remet une bûche qui s'embrase avec

vigueur. Il se perd ensuite dans la contemplation des flammes. Sans se retourner, il

me dit que le vin chaud est sur la table basse devant le divan et qu'il doit être à bonne

température. Je m'assois en le remerciant et attrape la tasse tiède. L'odeur des épices

et de l'alcool me ravit les papilles. Cannelle, écorces d'orange, miel, peut-être une

pointe de clou de girofle. Je savoure le breuvage à petite gorgée, sans mot dire. Seul

le  feu  crépite  dans  l'atmosphère  tamisée.  Enfin  je  repose  ma  tasse  et  je  me

recroqueville sur le canapé, laissant les pantoufles à terre. Il sort enfin de son silence

et se tourne vers moi.

– Il était à votre goût ?

– Excellent, bien meilleur que tous ceux que j'ai pu boire jusqu'à présent ! 

– Tenez !

Il me tend un plaid. 
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– La  cheminée  n'est  peut-être  pas  suffisante  après  la  nuit  que  vous  avez

affrontée... et vous êtes court vêtue...

Je crois que je pique un fard, à moins que ce ne soit l'effet de l'alcool, mais tout à

coup j'ai très chaud... heureusement qu'on est dans la pénombre.

– Merci... je... je n'avais pas de vêtements de rechange et...

– Ne vous en faites pas ! Je me doute bien que vous n'alliez pas remettre vos

habits.  Je  tâcherai  de  voir  demain  pour  vous  en  trouver  d'autres  en  attendant  de

nettoyer et sécher les vôtres...

– Vous vous occupez toujours comme ça de vos clients ?

– Invités, corrige-t-il. Je fais ce que je peux pour qu'ils soient tout à fait à leur

aise. C'est mon rôle, il n'y a rien d'extraordinaire là-dedans, après tout.

Il s'est assis confortablement dans le fauteuil face à moi, et bien qu'il affiche un air

de grand sérieux, j'ai l'impression qu'il s'amuse beaucoup de la situation. 

– Alors si vous me racontiez vos mésaventures... lâche-t-il en penchant un peu la

tête de côté.

Par  où  commencer ?  La  voiture  qui  se  détraque  ou  plus  tôt  encore  quand  je

m'enfuis en catimini de cet anniversaire ? 

– En fait... en fait je crois que ça a commencé depuis mon premier petit ami...

Mais qu'est-ce qui te prends de raconter ça !!?  

Dans mon assemblée intérieure, les protestations fusent de toutes parts et tout le

monde se lève, se bouscule et m'envoie des objets improbables à la tête. Sauf une

voix, profonde, posée, dont l'écho lointain fait  taire toutes les autres de surprise...

cette voix qu'on croyait perdue dans les abysses est de retour d'exil apparemment.

Laissez-la parler...  Je déglutis, un peu intimidée par les mots qui viennent de sortir

involontairement de ma bouche. 

– Je n'en suis pas étonné, constate mon hôte. Les gens qui arrivent ici ont en
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général un très long parcours, assez chaotique, douloureux parfois... Ils viennent ici

pour  se  reposer  de cette  longue route.  Ils  déposent  leur  fardeau,  leur  valise,  leur

passé, et commencent à regarder tout ce bazar avec un œil différent, un point de vue

différent. C'est l'effet que crée cet endroit, ce n'est même pas moi. Moi je suis arrivé

ici un jour tout comme vous et... je n'en suis jamais reparti. J'ai trouvé un trésor ici et

j'ai eu envie de le partager avec d'autres. Mais ce lieu reste un parfait mystère, il

évolue de lui-même, on n'en finit pas de faire des découvertes ici !

– C'est fascinant, dis-je sans comprendre exactement où il voulait en venir et en

oubliant ma précédente révélation. Mais j'ai bien peur de ne pouvoir rester ici que

cette nuit. Demain j'appelle une dépanneuse.

Je ne sais pas pourquoi mais cette perspective ne me réjouit guère.

– La peur, c'est l'autre face du désir...

– Sans doute, mais concrètement, je dois reprendre mon job après-demain.

– Ah !... Concrètement... 

Il sourit en coin ma parole, il se moque de moi...

– J'aime bien ce mot... concrètement... répète-t-il lentement, en détachant chaque

syllabe. Mais vous devez être fatiguée, dit-il en se levant. D'ailleurs, moi aussi, je

dois aller me coucher, je me lève tôt. Si jamais vous ne me trouvez pas demain matin,

n'hésitez pas à passer derrière le bar de la salle à manger, et vous servir, il y aura tout

le nécessaire pour déjeuner. Faites comme chez vous ! Je vous souhaite une bonne

nuit.

– Bonne nuit et encore merci, dis-je en me levant à mon tour, enveloppée du

plaid, que je garde sur moi jusqu'à la chambre.

 Décidément,  c'est  vraiment  bizarre  ici...  l'ambiance,  l'aubergiste,  les

conversations...

Je m'écroule littéralement sur le lit, et en tirant simplement la couverture sur moi,
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sans même retirer mon peignoir, je sombre dans un sommeil profond...   
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Chapitre 5

LE TEMPS DES ORIGINES

Attrape les images avant qu'elles ne s'envolent comme des papillons ! Mon rituel

du  réveil :  les  yeux  encore  clos,  l'ouïe  commence  à  prendre  conscience  de

l'environnement, tandis que le corps reste dans un état d'engourdissement, comme en

apesanteur dans la tiédeur des couvertures.  La conscience y descend petit  à petit,

comme pour allumer la lumière dans chaque compartiment. Mais avant que le grand

jour ne se fasse, je tiens à me souvenir de mes promenades oniriques avant qu'elles ne

se dissolvent dans l'oubli. 

Un tronc de chêne,  énorme,  me revient  à  l'esprit.  Une excroissance en émerge

comme des mains jointes pour prier. Étrange. Je me demande ce que ça peut signifier,

mais je n'arrive pas à faire de lien particulier... les formes des arbres cette nuit le long

de la route, peut-être ? Mais ça ne me convainc pas trop. Tant pis.

Je  m'étire  comme un ressort  qu'on a trop longtemps compressé.  Un bâillement

interminable  me  décroche  la  mâchoire  et  je  cligne  des  paupières  comme si  elles

avaient été soudées à la cire. Les voiles diaphanes du baldaquin réfléchissent une

lumière pure et la chambre est baignée de rayons solaires qui rehaussent l'éclat des

boiseries. Je me dresse sur ce vaisseau, échevelée comme un capitaine qui a affronté

la  tempête  toute  la  nuit  et  découvre  qu'il  a  accosté  dans  une  baie  paisible  et

paradisiaque. 

Je découvre qu'on nous raconte des mensonges éhontés depuis des années : la face

cachée de la Lune n'est pas si sombre que ça. C'est peut-être le sens de cette pochette

finalement :  de l'autre côté  du prisme triangulaire  noir,  c'est  un arc-en-ciel  qui  se
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déploie. Mais il faut d'abord y arriver pour s'en rendre compte.  Traverser la vallée de

la  mort  symbolique.  Affronter  l'épreuve  initiatique  au  cœur  de  la  pyramide  pour

enfin, renaître... 

Et à part ça, il y a quoi au petit déj ? Je rêve de croissants plus dorés que la lune

rousse...  de tartines croustillantes et de confiture d'abricot.  De café bien noir.  Des

litres de café ! Bon sang, ce que j'ai faim !  

Je me précipite dans la salle de bain. De beaux cernes m'attendent dans le miroir,

les cheveux n'en font qu'à leur tête et en fait je ne suis pas certaine que c'est mon

reflet. Si ? Bon... on fera avec. Mais je ne me rappelle pas avoir signé pour ça à ma

naissance...

 Je m'asperge le visage d'eau glacée, histoire de rajouter une belle couleur rosée à

ces joues et ce front.  Je tente de discipliner ce qui se targue honteusement du nom de

chevelure féminine car Baudelaire n'aurait jamais écrit de sonnet en son honneur s'il

l'avait eu pour modèle. Et je défroisse du plat des mains le peignoir qui à l'air d'avoir

été mâchouillé par une vache psychopathe. 

Quelle heure peut-il être ? Sûrement assez tard vu que le soleil est  bien haut...

d'ailleurs, je n'ai pas encore regardé par la fenêtre. 

C'est une porte-fenêtre plus précisément, qui donne sur un balcon minuscule. Mais

la vue est éblouissante et... vertigineuse ! J'ai l'impression d'être suspendue au-dessus

du vide. L'auberge est à flanc de falaise. On distingue à peine une minuscule rivière

en contrebas,  perdue  entre  les  arbres.  De l'autre  côté,  un  autre  massif,  beaucoup

moins élevé, délimite la berge qui serpente à travers la forêt. Le paysage s'étend très

loin de tous côtés et apparaît tout bosselé de sapins vert sombre, ponctué de feuillus

qui prennent des couleurs chatoyantes en ce début d'automne. Mer végétale ondulante

dont surgissent ça et là des oiseaux qui disparaissent à nouveau sous l'écume des

feuilles. Je n'ai pas eu une telle impression de relief cette nuit, même si je sentais que

la route montait régulièrement... j'ai hâte de voir de jour le chemin que j'ai emprunté,

de l'autre côté de l'auberge. 
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Je  laisse  la  porte-fenêtre  grande  ouverte  pour  que  l'air  frais   pénètre  dans  la

chambre. Je cherche mon téléphone portable, mais la batterie est réellement HS cette

fois et je crois que j'ai oublié le chargeur dans la voiture, vu qu'il n'est pas dans mon

sac.  Tête de linotte... ce n'est pas avec ta superbe clé Allen que tu vas pouvoir le

charger....  Oh ça  va,  la  petite  voix !  Lâche-moi  un  peu  les  basques...  L'urgence

absolue, là, immédiatement, tout suite, c'est de calmer ma faim de louve. Je descends

les escaliers avant de m'apercevoir à mi-course que j'en ai oublié les pantoufles... est-

ce que je reprendrais goût à la marche nus pieds par hasard? 

J'arrive dans la salle à manger, toutes les tables, rondes et impeccablement vides,

ont l'air de petits îlots individuels. Il y en a une dizaine, reparties le long des fenêtres

donnant sur la cour et plus à l'intérieur, du côté des cuisines, vers le mur attenant au

bar. Sur celui-ci, une tasse et des couverts, un sachet d'infusion chaï, un bol avec deux

œufs durs et des morceaux de fromage, un avocat et des olives.  Un petit pot contient

une purée blanchâtre que je goûte avec méfiance. De la purée d'amande. Mais où sont

mes croissants !!?? Un petit mot griffonné à côté du bol indique que le café et l'eau

chaude restent à préparer. Heureusement qu'il y a du café... Comme si j'avais envie

d'avocat au petit déjeuner... 

Je passe derrière le comptoir sur la pointe des pieds car le sol est tout de même

froid et j'ai toujours ce truc de ne pas vouloir faire de bruit quand je ne suis pas chez

moi... Faut pas déranger... y'a des grandes personnes qui causent... et si les grandes

personnes racontent un tas de fichues conneries, est-ce que je peux les interrompre ?

NON TAIS-TOI ! Ah pardon, désolée... 

Sauf qu'il  n'y a en plus strictement personne à déranger ici...  FAIS MOINS DE

BRUIT QUAND MÊME !  La barbe...  ça  me  donne  une  furieuse  envie  de  mettre

Grand Funk Railroad à fond la caisse. I wanna' hear some hand clappin', I want you

to get in the groove, We're gonna' play this footstompin' music, everybody get up and
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groove, yeah6.  Je m'imagine un instant faire la coyote girl sur le bar en chantant à

pleins poumons. Mais la machine à café me ramène à la réalité car elle refuse de

fonctionner.  Je  l'observe  un  instant  sous  toutes  les  coutures  comme  un  insecte

contrariant que je m'apprête à épingler sur mon tableau de chasse. Si j'appuie là, ça

donne quoi ? Ça vrombit. Mais toujours pas de café... bon, j'en suis quitte pour de

l'eau chaude et une infusion ayurvédique. 

Je regarde mon avocat, non pas avec la gratitude de quelqu'un qui vient de gagner

son  procès,  mais  plutôt  avec  la  mine  dépitée  du  client  qui  reçoit  sa  facture

d'honoraires.  Je  me  penche  alors  vers  les  œufs  et  le  fromage.  Je  croque  avec

circonspection dans une lamelle et je hausse les sourcils de surprise. C'est délicieux,

on dirait de la tomme de chèvre, ou de brebis. Du coup ce petit côté doux et salé

m'ouvre bien l'appétit  et  je  croque dans les œufs durs.  Est-ce que je me risque à

tremper  ça  dans  la  purée  d'amande... ?  Allez,  soyons  fous !  Même  pas  peur !  Et

franchement c'est pas mal... une olive, hop ! Et un peu de tisane... ah mais c'est fort ce

truc !!! Beaucoup de gingembre et d'autres épices qui me donnent illico une bouffée

de chaleur... on est loin de la tisane à la camomille. La douceur de l'avocat devient

finalement très tentante et je coupe le fruit en deux pour plonger la petite cuillère

dans sa chair verte et onctueuse. Elle apaise mes papilles enflammées par le poivre et

le gingembre. Finalement j'engloutis tout et me sens rassasiée sans me sentir lourde.

Intéressant... expérience culinaire à renouveler...

 

Je  débarrasse  les  couverts  et  passe  tout  derrière  le  comptoir.  Je  fais  même  la

vaisselle comme si j'étais chez moi. Je passe à l'accueil  où je trouve une autre note à

mon attention. Des habits de rechange m'attendent sur le canapé. Je me demande ce

qu'il a pu trouver...

Effectivement j'aperçois un vêtement déposé sur le dossier. La pièce de jour semble

plus grande. J'y remarque dans l' angle juste sur la droite en entrant, un crapaud, un

6 Je veux entendre des mains taper, je veux que vous entriez dans le groove, On va jouer cette musique qui fait frapper
des pieds, que tous se lèvent et dansent, ouais ! Grand Funk Railroad, Footstompin'music
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petit  piano à  queue.  Il  est  loin  d'être  neuf  mais  il  resplendit  d'un  je-ne-sais-quoi

d'éternel  adolescent.  Il  y  a  aussi  un  bouquet  de  fleurs  des  champs  posé  sur  un

guéridon près  d'une  des  fenêtres.  Sur  les  murs  en  rondins  de  bois,  des  peintures

diverses, à la fois ethniques et classiques, des photos en noir et blanc, dont un portrait

de chef natif à l'air grave et hors d'âge, trônant au-dessus du doigt pointé du St Jean

Baptiste de Da Vinci, comme s'il le désignait. Quand le sage montre la montagne... Le

tout dégage une atmosphère hétéroclite,  très cosy, avec une pointe de romantisme

anglais et un soupçon de cabane de trappeur. 

Je soulève le morceau d'étoffe. Mais où a-t-il dégotté une fringue pareille ? Pas

dans sa propre garde-robe en tout cas... il s'en ferait à peine un pagne. Cette robe-ci à

l'air  tout  droit  sortie  d'une pièce de théâtre.  Elle  est  de style  grecque,  blanche et

fluide, avec des passementeries discrètes dorées et rouges sur le décolleté et le haut

de l'épaule gauche, l'autre épaule étant totalement dénudée. Autant cela peut faire son

effet dans une soirée, autant je m'imagine mal déambuler dans cette tenue toute la

journée.  Je  vois  déjà la  tête  du dépanneur,  la  clope tombante au coin des lèvres,

cracher  un  nuage  de  nicotine  de  derrière  ses  doigts  crasseux  de  cambouis  en

m'observant avec insistance « Alors ma p'tite dame, on a des ennuis ?? » Et voilà

c'est reparti. Ferme-là un peu, mon imagination... 

Je remonte avec la robe en main et le pas lourd. Je dépose le tissu  d'albâtre sur le

lit et vais vérifier l'état de mes propres vêtements. Propres, ils sont loin de l'être, ils

puent la sueur et l'acidité de la peur. Ils sont encore humides par endroit. Impossible

de remettre ça tout de suite. J'inspecte les chaussettes qui sont à présent ornées de

petits trous sur le bout des orteils, et effilochés sur les talons. Mon regard passe de la

robe à mon jean plusieurs fois comme si je pouvais transférer par la pensée l'état de

propreté à mes affaires mais la magie est en panne. Je n'ai pas le choix, je ne peux pas

rester non plus en peignoir.

Je laisse glisser par-dessus ma tête le tissu en me tortillant un peu au niveau de la
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ceinture élastique. La robe s'arrête à 3 cm du sol, j'ai intérêt à faire attention de ne pas

marcher dessus. Elle est hyper confortable malgré tout, elle épouse mes formes sans

les comprimer. Est-ce que tu réalises que tu n'as pas de sous-vêtements ? Ah flûte !

Je ne songeais pas à ça. Je file vérifier devant le miroir de la penderie si ce n'est pas

trop  transparent.  Mais  tout  à  l'air  parfaitement  opaque  et  décent.  Parfaitement,

monsieur le dépanneur, je suis bien plus décente que la miss sur la photo de votre

cabine... ! Tu ne nages pas en plein cliché, là ? Ooooh... si peu... 

Après un nouveau passage à la salle de bain, je tente de remettre mes bottines,

mais  sans  succès.  Les  ampoules  menacent  d'exploser  avec  la  force  d'une  bombe

thermonucléaire si je les soumets de nouveau au frottement du cuir. Les pantoufles ?

Ce serait  très  comique.  Néanmoins,  je  risque  de  me faire  foudroyer  par  Zeus en

personne pour cet écart vestimentaire. On ne plaisante pas avec ça sur l'Olympe. C'est

un  aller  simple  garanti  au-delà  du  Styx.  Je  repars  donc  encore  une  fois  sans

chaussures. Il faut que je trouve l'aubergiste, que je téléphone et que je m'occupe de

tout ce bazar. 

Toujours personne en bas, il est peut-être dehors ? Il y a un 4x4 dans la cour, je

suppose que c'est le sien et qu'il est donc dans les parages, surtout qu'il ne laisserait

pas l'auberge en plan à cette heure de la journée – quelle heure d'ailleurs, je n'en sais

toujours rien, il n'y a de pendule nulle part. 

Je sors et marche avec précaution sur la petite allée qui ceinture le bâtiment. Ce

sont des galets ronds et doux coulés dans le ciment. J'ai l'air de marcher sur des œufs

mais au moins je ne grimace pas. En tendant l'oreille, j'entends un bruit mat qui se

répète avec régularité.  Sur le flanc est  de l'auberge,  je distingue un appentis sous

lequel il est en train de fendre des bûches. Il est torse nu et en sueur, les cheveux

attachés en catogan. La force mâle en action. Je reste sans rien dire à le contempler, et

curieusement toutes les voix intérieures sont coites... on dirait que des dizaines de

pupilles curieuses observent le spectacle de derrière mon esprit. Et finalement, l'une
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des voix lâche : Luc a l'air d'un minet ridicule à côté de lui...  Mais de quoi j'me

mêle !? Ferme-là !! Il n'est pas question d'envisager... Ah ah ! Dis ça à tes hormones !

Si une seule de mes hormones ramène sa fraise, je la mets au pain sec et à l'eau

pendant trois mois, compris ? Je suis furibonde contre moi-même...  Je ne voudrais

pas avoir l'air de critiquer, constate une autre voix, très gênée, mais disons que c'est

déjà le régime actuel... Oui, mais ce n'est pas une raison pour s'émoustiller à la seule

vue d'un homme coupant du...

– Oh bonjour ! dis-je en souriant comme une imbécile qui s'est fait surprendre les

doigts dans le pot de confiture. Je vous cherchais...

– Vous  m'avez  trouvé,  semble-t-il,  répond-il  en  s'essuyant  le  front  avec  un

mouchoir qu'il coince de nouveau dans sa ceinture. Vous avez bien dormi ?

– Oui, bien. Et longtemps. Je ne sais même pas quelle heure il peut être en vérité.

– Et bien en vérité... dit-il en scrutant le ciel, c'est l'heure d'aller à la rivière. Je

dois récupérer quelques truites... vous m'accompagnez ? 

Il a un sourire radieux en disant cela, comme si le fait d'aller chercher des poissons

était la meilleure nouvelle de la journée.

– C'est-à-dire que je dois m'occuper de mon véhicule en panne et...

– Ne vous en faites pas pour ça, j'ai un ami qui va venir tout à l'heure pour s'en

occuper.  Il  peut  réparer  n'importe quoi et  ça  vous coûtera moins cher qu'avec un

garagiste lambda.  À moins qu'il  ne faille des pièces de rechange très spécifiques,

vous devriez pouvoir repartir en fin de soirée ou demain matin...

– Génial !  T'en penses pas un mot...  Vous êtes vraiment super. Et merci pour la

robe. Je me demande d'où vous avez pu sortir une merveille pareille...

– Cette  auberge  recèle  bien  des  secrets,  mais  en  l'occurrence,  il  arrive  que

j'organise des représentations de théâtre avec quelques amis. J'ai trois pleines malles

d'accessoires et de tenues.  C'était ça ou une robe de style hollandais du XVIème... Je

me suis dis que vous n'aimeriez pas le col en dentelle... déclare-t-il malicieusement.
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J'essaie  de  revoir  mentalement  des  tableaux  de  peintres  hollandais,  et  des

représentations de « soucoupes voilantes » enserrant le cou de femmes austères me

font frémir. Ça me démange rien que d'y penser.

– Non, celle-ci est très bien, dis-je en grimaçant et me grattant la nuque. Mais je

ne voudrais pas la salir en me promenant en pleine nature et je ne peux toujours pas

mettre de chaussures...

– Oh pour ça, on peut sûrement trouver une astuce... 

Mais qu'est-ce qu'il fabrique ?  

– Asseyez-vous sur cette bûche, et donnez-moi vos pieds.

Il déchire des bandes de tissus d'une taie d'oreiller aux couleurs délavées qu'il a

prise sur un fil à linge et se met à envelopper mes chevilles et mes pieds d'un geste

sûr. On dirait un infirmier sur un champ de bataille.

– Pas trop serrée ?

– Ça va... aïe ! Il y a juste les ampoules qui me chagrinent...

– Elles éclaireront votre chemin ! rétorque-t-il en clignant d'un œil...  

Je grimace un peu, mais je suis si fascinée par cet homme qui prend soin de mes

petons de cette façon si singulière que je reste bouche bée.

Il me demande de marcher quelques pas pour voir si ça convient. La sensation est

très  différente  de  celle  de  chaussures  mais  l'amorti  est  suffisant  pour  tolérer  la

présence même de petits cailloux. Je lui confirme que ça me paraît bien.

– Alors en route ! Je prends juste une gourde d'eau et on y va !

Il  enfile  une  chemisette,  qu'il  boutonne  rapidement  et  passe  la  gourde  en

bandoulière.  Il  ouvre  la  marche  en  fredonnant  un  air  inconnu.  Je  le  suis  avec

précaution sur un sentier pentu, tout en tenant le bas de la robe levé. C'est assez peu

pratique et  m'empêche d'avoir  un bon équilibre.  Je  me fais  l'effet  d'une princesse

ridicule qui n'a rien à faire dans cette aventure mais tient néanmoins à suivre le preux

chevalier qui l'a recueilli cette nuit. 
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– Attendez ! Je voudrais coincer cette robe.

– Je n'attends rien du tout, déclare-t-il d'une voix forte. Ça fait des années que je

n'attends plus rien de personne, et vous devriez apprendre à « inattendre » aussi... ça

vous éviterait des déboires avec vos fameux petits amis je parie... 

Mais comment peut-il savoir que... ?

J'ai envie de lui répondre quelque chose, mais il marche à grandes enjambées et

disparaît  dans  le  détour  du  sentier.  Je  relève  à  la  va-vite  le  bas  de  la  robe  et

confectionne avec les pans un nœud qui maintient enfin le tissu à mi-mollets. Je me

presse alors pour tenter de le rattraper. Le sol du sentier est friable et brun comme du

cacao et de grosses pierres lisses et grises affleurent par endroits. Sur la pente, ce sont

de gros blocs de rochers couverts de mousse et de langues de cerf au vert lustré qui

surgissent de derrière les troncs d'arbres et les fougères. 

Je l'aperçois qui s'est arrêté près d'une de ces grosses roches qui bordent le chemin.

Il a les deux mains posées dessus et la tête baissée. Cela me laisse le temps de le

rejoindre. En reprenant mon souffle, je lui demande en chuchotant :

– Mais qu'est-ce que vous faites ?

Après quelques secondes, il me répond sur le même ton, en regardant de tous côtés

avec la mimique exagérée d'un conspirateur :

– Je parle avec les pierres, mais ne le répétez à personne !

Ok, il se paie encore ma tête... Je me rembrunis, je cherche une petite phrase bien

ironique à lui sortir, comme l'une de ces répliques de films inoubliables. Mais je n'en

trouve pas, mon petit scénariste intérieur doit être en train de régler ses comptes avec

le producteur, car plus personne ne suit son scénario depuis belle lurette ; il menace

sûrement de démissionner. De toute façon, l'aubergiste est reparti à grands pas et je

dois caracoler de nouveau pour ne pas le perdre. 

– Au fait, lancé-je en criant cette fois, comment vous appelez-vous ?

Il se retourne et fronce le front d'un air de réfléchir intensément.
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– Comment voudriez-vous m'appeler ?

– Quoi ?  Comment  ça ?  Vous  avez  bien  un nom !  Je  ne  vais  pas  vous  héler

comme dans un film de cape et d'épée...

– Et comment hèle-t-on dans un film de cape et d'épée ? demande-t-il amusé. 

– Vous savez, du style « Holà tavernier ! Une pinte ! » dis-je en agitant les bras et

en prenant une grosse voix.

– Ah ah !  Vous  faites  ça  très  bien !  Même  si  la  tenue  ne  correspond  pas  à

l'époque. 

Je baisse les yeux sur la robe et du fond de ma mémoire me revient un passage

d'Antigone appris par cœur au lycée. Et les paupières closes, je récite avec passion :

– Non je ne me tairai pas ! Je veux savoir comment je m'y prendrai, moi aussi,

pour être heureuse. Tout de suite, puisque c'est tout de suite qu'il faut choisir. Vous

dites que c'est si beau la vie. Je veux savoir comment je m'y prendrai pour vivre...

J'ouvre les yeux, il est là à me contempler avec les prunelles pétillantes, comme s'il

était ébloui par une apparition. Au point que je me retourne pour regarder derrière

moi. C'est vraiment moi qu'il regarde comme ça ? 

– C'est  sublime.  Je  crois  que  l'auberge  commence  à  agir  sur  vous,  vous

commencez à vous révéler...

Et il s'en retourne tout joyeux en sifflotant. Quant à moi, je demeure perplexe. Je

ne me souviens pas que mon professeur de lettres de l'époque ait eu une réaction

similaire... Je me remémore encore son ton ennuyé à la fin de ma présentation de la

tragédie : « Un exposé bien monocorde... » avait-il lâché. Au moins j'avais réussi à

endormir tout l'auditoire de la classe qui pour une fois ne gesticulait pas dans tous les

sens. J'ai des talents d'hypnose insoupçonnés, avais-je pensé, dépitée. Mais du coup,

je m'étais dégoûtée du théâtre alors que je rêvais d'essayer.  À chacun sa tragédie...

Antigone était morte, et j'avais emmuré mes passions. Créonisée par le jugement des

autres...
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En attendant, je ne connais toujours pas son nom. Il ne connaît pas davantage le

mien. Il aime bien le mystère. Comment aimerai-je l'appeler ? Je n'en sais rien. Il est

si... hermétique par moment. Tiens, d'ailleurs, pourquoi pas Hermès ? Mais Hermès

me  fait  plutôt  songer  physiquement  à  un  chenapan  fluet  qui  fait  de  mauvaises

blagues. Avec ses larges épaules, son air grave et son regard pénétrant, il m'évoque

plutôt sa contrepartie égyptienne... Thot.

– Bien monsieur l'aubergiste... Je crois que je vais vous appeler Thot, lui dis-je

en guettant sa réaction.

– Thot... comme Thot-Hermès ? demande-t-il en marquant une pause.

– Oui, après tout vous êtes très très très grand... 

Je souris en me tenant les côtes, essoufflée de la descente. Je me réjouis que nous

ayons atteint la rivière.

– Vous m'avez démasqué ! Mais je ne vous révélerai pas tous les secrets de ma

Table d'émeraude comme ça... me prévient-il. Toutefois... je peux vous montrer un

truc ou deux...

– C'est trop aimable à vous, je suis tout ouïe ! dis-je avec un air de fausse et

profonde révérence.

– Vous voyez ce grand chêne, là ?

Il me désigne un arbre immense un peu plus loin le long de la berge.

– Regardez ses branches... et maintenant observez ses racines. Elles s'enfoncent

très profondément dans le sol, elles forment comme des branches mais inversées. Le

réseau du ciel et le réseau de la terre. Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas !

annonce-t-il  d'une voix caverneuse et grave.

J'éclate de rire. 

– Merci pour cette brillante démonstration...

– Pas de quoi, à votre service ! 
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– Mais vous savez c'est drôle, cet arbre me rappelle un rêve de cette nuit.

– Ah oui ?

Il  est  tout  aux aguets à présent,  et  me scrute avec intensité,  comme si  le sujet

l'intéressait au plus haut point.

Je lui raconte la vision du tronc et des mains en prière.

Il plisse le front en regardant droit devant lui et lâche :

– Vous savez qu'un groupe de gens, hier, dans une fête religieuse au Portugal,

s'est fait tuer par un chêne centenaire qui a été arraché par une petite tornade ?

Je l'ai lu ce matin dans les brèves du net.

Ah !... 

Personne n'a rien à dire dans les circonvolutions de mon cerveau ? Tout le monde

sifflote ou se cure les ongles, l'air embarrassé.

– Vous  voulez  dire  que  j'aurai...  inconsciemment  « capté »  cet  événement ?

risqué-je.

– Possible... ou alors vous vous êtes souvenue que vous verriez ce grand chêne

là-bas et que je vous ferai part de cette information.

– Attendez,  il  y  a  comme  une  légère  incohérence  dans  ce  que  vous  dites !

Comment j'aurais pu « me souvenir » du futur ?  On ne peut pas  se souvenir d'une

chose qui n'a pas encore eu lieu !

– Si vous le dites... fait-il en souriant en coin.

C'est possible d'avoir une conversation censée ? 5 mn ? S'il vous plaît... derrière

mon lobe temporal droit, je distingue des rires étouffés et moqueurs. 

  

Il  se  dirige  d'un  pas  souple  vers  un  endroit  précis  de  la  rivière.  Elle  est  peu

profonde, environ dix mètres de large et scintille au soleil. L'eau est d'une limpidité

incroyable et j'ai tout de suite envie d'y plonger les pieds. De petits monticules de
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galets et de roches forment de minuscules cascades ça et là, et créent des zones de

turbulence.  J'aperçois  depuis  la  rive  des  bancs  de  petits  alevins  qui  restent  avec

précaution dans des cuvettes d'eau peu profondes, où la température est plus chaude.

Enfin, plus chaude, c'est relatif. Car en trempant mes mains, j'ai l'impression d'un bac

rempli de glaçons.

– Elle est belle cette rivière, elle est si paisible...

– Ne vous y trompez pas ! Après de fortes pluies ou au sortir de l'hiver, elle est

déchaînée comme une femelle ourse qui verrait ses petits menacés.

Je jette un œil inquiet à la forêt.

– Ne me dites pas qu'il y a des ours ici, je ne vous croirai pas.

– Et  pourquoi  pas ?  Il  y  a  tout  ce  vous  voulez  qu'il  y  ait  ici.  C'est  un  lieu

magique, étrange... C'est le domaine de Thot-Hermès, c'est vous qui l'avez dit.

Un frisson me parcours l'échine.  Toi,  mon imagination,  voilà un billet  pour de

longues vacances loin d'ici. Aux Baléares par exemple. Y' a pas d'ours là-bas. 

– Et vos truites ? 

J'espère que je n'ai pas l'air de vouloir changer de conversation.

– Elles sont juste là ! me montre-t-il, en désignant un tronc mort qui trempait en

partie dans l'eau. 

Il enjambe le bois noirci et il se baisse derrière pour récupérer une cordelette qu'il

tire à lui sur plusieurs mètres. Il en ramène une grosse nasse où s'agitent avec frénésie

les pauvres poissons. À l'idée de le voir les tuer devant moi, je suis remplie de pitié

pour ces truites.

– Elles sont magnifiques n'est-ce pas ?

Il lève la nasse devant moi et devant mon visage malheureux, il me lance.

– Vous n'aimez pas le poisson ? Vous êtes vegan ?

– Non, j'aime beaucoup le poisson, mais là, de les voir comme ça...

Il baisse la nasse et me lance.

– Vous aimez le manger mais vous ne supportez pas de devoir tuer ce qui va vous
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nourrir.  Donc  soit  vous  arrêtez  d'en  manger,  soit  vous  assumez  votre  acte  de

consommation. 

Malaise... je tortille une mèche de cheveux autour de mon index, nerveusement. Il

marque un point... Devant mon air dépité, il me dit plus doucement :

- Cela fait partie du cycle de la nature. L'important, c'est de faire les choses en

toute conscience et avec respect. Les premières nations ont toujours su honorer les

êtres qu'ils allaient chasser, ils ne prélevaient que le nécessaire, et ne faisaient pas

souffrir l'animal inutilement. Et même les végétaux qu'ils cueillaient, ils le faisaient

en toute conscience, et avec gratitude envers Mère nature. Quand on n'est clair avec

ça, il n'y a plus de problème. Moi, je ne sais pas encore comment vivre juste d'amour

et d'eau fraîche... 

Je hoche la tête.

– Vous avez raison... Je me vois mal manger uniquement du gruau d'avoine, du

seitan et de la soupe de poireaux de toute façon...

– Alors, on va manger ces poissons. Mais on va d'abord les remercier pour leur

vie...  vous  pouvez  faire  ça  dans  votre  cœur,  du  moment  que  vous  êtes  sincère...

précise-t-il, amusé, en me voyant me décomposer. 

Je les fixe alors quelques instants en leur disant que je suis désolée de devoir les

sacrifier mais que j'ai besoin de leur chair pour pouvoir me nourrir. Et je les remercie

pour ça. Finalement, c'est comme un petit nuage noir qui semble s'envoler de mon

cœur et  les poissons qui frétillaient  avec véhémence,  ont curieusement l'air  de se

calmer, comme s'ils acceptaient leur sort.

Je dois rêver.

– Allons-y, annonce-t-il en me précédant sur le sentier du retour.
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Chapitre 6

DÉSERTE HEURE 

Nous voici de retour près de l'appentis. Les truites ont été grillées au feu de bois et

nous les dégustons au soleil, assis sur un morceau de tronc écorcé. Avec les doigts

pour faire bonne mesure. Je n'ai pas osé réclamer de couverts, et je suçote les arrêtes

avec précaution. Même si cela n'est guère pratique, et absolument pas glamour, ça me

rappelle les pique-niques où enfant, je me régalais de pouvoir enfin manger avec les

doigts. D'ailleurs, on se bagarrait la carcasse de poulet rôti avec mon père, et c'était à

celui qui ferait le plus beau tas d'os parfaitement nettoyés de toute trace de viande. On

était  loin  des  assiettes  de  restaurant  qui  retournaient  en  cuisine  avec  des  restes

suffisants pour nourrir tous les sans-abris. Finalement, ce retour au côté instinctif et

primitif de la nourriture lui redonnait sa dimension première : se nourrir pour vivre et

non vivre pour se nourrir.

Nous mangeons en silence, les dernières braises crépitent sous le soleil de ce début

d'après-midi,  et  il  commence  à  faire  chaud.  Devant  nous  s'étend  ce  merveilleux

panorama, ce spectacle vivant, cette ode à la beauté du monde sauvage. On entend

très haut dans le ciel le cri d'un rapace, mais impossible de distinguer autre chose

qu'un petit point mouvant dans cet azur exempt de nuages. 

Le temps paraît suspendu, irréel, et pourtant j'ai la sensation curieuse ici que c'est

ma vie jusqu'à présent qui était... sans consistance. Comme si j'avais évolué, telle une

somnambule, dans un décor factice, rempli de geeks, de nolifes et de perfusés au

virtuel, où la frénésie du changement, la course technologique incessante et addictive

vous empêche de vous poser en tant qu'être de chair et d'os. 

J'ai atterri dans le Nabuchadnezzar et Morpheus-Thot m'a offert une truite arc-en-
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ciel à la place d'une pilule rouge... La grosse différence, c'est qu'une fois débranché

de la matrice, cette nouvelle réalité-là n'est pas constituée de machines dévoreuses

d'énergie. 

Le vol d'une pie jacassant à quelques mètres de nous interrompt mes pensées, pour

faire jaillir cette conclusion : j'ai quitté les pilleurs de temps pour faire une incursion

dans la pie-heure du temps...  Très poétique... Tiens, la petite voix, te revoilà... Ai-je

décelé le soupçon d'une ombre d'un sarcasme ? 

C'est le moment que choisit Thot pour se déplier verticalement. On dirait un de ces

arbres qui poussent à toute vitesse, grâce à la potion magique du druide Panoramix. 

– Allons chercher le dessert, m'invite-t-il en souriant.

Je me lève et nous nous rendons un peu plus loin. Derrière un bosquet, je découvre

un petit verger. Si la plupart des arbres ont perdu la majorité de leur feuillage, les

deux pommiers croulent de fruits. Ils ont l'air anciens, du lichen argenté macule leurs

branches, mais ils semblent vigoureux. Plus nous approchons et plus une odeur de

cidre  se  dégage  du  sol  où  les  premières  pommes  tombées  à  terre  fermentent

joyeusement.  Des  abeilles,  des  guêpes,  des  fourmis,  des  moucherons,  de  petites

limaces  grises  et  d'autres  insectes  sont  déjà  en  train  de  profiter  du  festin

gracieusement dispensé par la nature. Ça grouille littéralement de vie ici. Mon hôte

tend le bras pour cueillir un petit fruit rouge qu'il frotte sur sa chemisette pour le faire

briller comme une de ces pommes d'amour qu'on trouve sur les fêtes foraines. Il me

l'offre avec un petit hochement de tête, une invitation à croquer dedans. 

Tu nous refais la Genèse 3.0 ? Tu vas finir à poil... bah, techniquement, je le suis

déjà sous ma robe, et puis ça a toujours emmerdé l'Église et les traditions patriarcales

que  les  femmes  puissent  connaître  leur  véritable  pouvoir.  Et  puis  il  faudrait

m'expliquer pourquoi « connaître » aurait un sens hautement spirituel dans le cas de

l'Arbre de vie, et un sens sexuel ailleurs dans les textes. « Il la connut ». Il la baisa.

On nous baise depuis des milliers d'années.

Je me demande comment des textes originaux composés uniquement de consonnes
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et sans espace entre les mots, peuvent devenir par un coup de baguette magique, une

révélation sacrée et soi-disant intouchable, alors qu'elle est altérée depuis toujours par

les  innombrables interprétations et  vocalises  insérées par  les  massorètes et  divers

intervenants,  des  scribes,  des  traducteurs,  des  recopieurs,  des  pharisiens,  des

babyloniens,  des  grecs,  des  latins,  des  moines  bénédictins !...  pour  la  rendre

compréhensible ET acceptable par les canons religieux et sociétaux de l'époque et du

lieu. C'est comme si on voulait faire passer SUCRE pour SACRÉ, alors qu'on a pour

point de départ SCR... rien de divin à l'origine. En somme, un gigantesque jeu de

téléphone arabe. Le dernier de la file annonce avec une conviction et une foi profonde

une phrase totalement déformée, et la proclame au Monde avec le sentiment d'être le

dépositaire privilégié de la Vérité Universelle. Et toi, femme, baisse les yeux quand tu

t'adresses à moi et va me chercher le sucre !

Dommage,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde  lorsque  l'Université  hébraïque  de

Jérusalem accouchera de son Bible Project, une tentative de reconstruction des textes

au plus près des originaux. Ils se sont donnés 200 ans, et ont commencé en 1958.

C'est dire que la tâche est rude et qu'ils savent bien qu'il y a... un léger malaise ! Je

serai curieuse de lire ça. Si ça se trouve, ils vont se retrouver avec les récits akkado-

sumériens de nouveau sur les bras et les exégètes, les différentes autorités religieuses

du monde judéo-chrétien repartiront pour une nouvelle séance de pugilat théologique

et  crieront  au  scandale !  À moins  que  l'on  ne  pousse  l'affaire  sous  le  tapis,

discrètement, comme si on n'avait rien vu et qu'on oublie dans une affreuse gueule de

bois la soirée où l'on s'est retrouvé à s'éclater avec un transsexuel thaïlandais et un

petit singe qui fume dans un sombre bar de Bangkok... C'est à ça que sert la mémoire

sélective. À vous préserver des chocs.

En attendant, je savoure avec délectation la chair blanche, acidulée et juteuse, de

mon fruit défendu uniquement par des guêpes désapprouvant la subtilisation de leur

butin.
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Thot lui aussi, dévore en trois coups de dents une petite pomme dont il jette le

trognon dans l'herbe avant d'en reprendre une autre. Il me dit aussi qu'on va récolter

quelques fruits de l'autre pommier,  beaucoup plus gros et  couleur gris-vert,  qu'on

cuisinera en compote plus tard.  Ce sont  des Reinettes du Canada,  m'annonce-t-il.

Elles se conservent assez longtemps dans son cellier, et peut en profiter pendant une

partie de l'hiver.

Il  va prendre un panier  en osier  défraîchi  suspendu par  un crochet  à  l'une des

branches basses, et je l'aide à sélectionner quelques pommes.

– Vous  savez,  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  le  temps  de  vous  aider  à  faire  de  la

compote, dis-je avec une pointe de regret.

Je songe à mes vêtements qui finissent de sécher au soleil. Il m'a gentiment prêté sa

buanderie pour que je puisse les laver en rentrant de notre ballade à la rivière. Entre

temps, son ami bricoleur est venu me réclamer les clés de la voiture, pour aller voir

s'il pouvait faire quelque chose. Un type rigolo, aux longues dreadlocks jaunes paille,

toujours en mouvement, qui ne manque pas de tambouriner un rythme quelconque sur

n'importe quelle surface à proximité de ses mains, comme s'il  voyait des djembés

partout. 

J'avais eu le secret espoir qu'en l'écoutant parler avec Thot, il l'appellerait par son

prénom. Mais il n'arrêtait pas de dire « Eh mec » ou « mon frère/frangin »... quand il

s'adressait à lui. Lui-même m'a été présenté comme « Siou ». Parce qu'avec lui il n'y

avait jamais de siou-ci, et qu'il siou-rait tout le temps... et les deux de s'esclaffer de

leurs jeux de mots pendant que l'indien des temps modernes se préparait une roulée

agrémentée  de  quelques  feuilles  au  parfum  capiteux  et  psychédélique.  J'aurai

vraiment préféré qu'il soit clean pour réparer ma bagnole mais je ne pouvais guère

refuser cette aide généreuse.

Étant donné qu'il l'avait aperçu au bord de la route en venant jusqu'ici, je n'avais

pas eu besoin de lui expliquer où elle se situait.  
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Par  ailleurs,  l'auberge  restait  déserte  de  toute  autre  forme  de  vie  ou  d'activité

visible. Pas de téléphone qui sonne,  pas de clients qui débarquent pour louer une

chambre ou déjeuner le midi... Quand j'avais demandé à Thot si c'était la morte saison

pour lui,  il  avait  rétorqué que bien au contraire,  la pleine saison avait  commencé

depuis hier au soir et que le concept de saison morte était vraiment symbolique d'une

pensée occidentale dégénérée et centrée sur le capitalisme et la rentabilité à tout prix.

Avais-je l'impression d'être morte,  ici ? avait-il  demandé en embrassant  d'un large

geste toute la nature face à nous. J'avais dû reconnaître en rougissant que bien au

contraire, je me sentais étrangement bien et vivante depuis que j'étais ici, excepté que

je me trouvais régulièrement dans l'embarras à cause de son attitude et ses remarques

singulières.

Ce à quoi il répondit que la singularité avait pour particularité de créer l'infini. Et

de me demander si je voyais des choses étranges et nouvelles au-delà de mon horizon

des  événements...  Merde !  Un  aubergiste-philosophe  interstellairien...  mon

imagination en a profité pour piquer un sprint spatio-temporel et gravitationnel en

démultipliant ma chambre Floydienne à l'infini. 

Est-ce  que  Major  Tom va devoir  trouver  le  moyen de  communiquer  avec  moi

depuis le futur ? Il n'y a pas de bibliothèque dans cette chambre, pas de poussières

non plus, et je ne porte pas de montre. Comment va-t-il pouvoir me faire comprendre

depuis son tesseract bulkien que je ne dois pas aller à cet anniversaire ? Tiens au fait,

que disait Thot ce matin au bord de l'eau ? Se souvenir du futur... 

– Vous n'êtes pas obligée de répondre...

– Ah euh, désolée, j'étais perdue dans mes pensées...

– Quand on est perdu, c'est que l'on est en territoire inconnu. Alors on commence

à chercher son chemin, un chemin hors des sentiers battus, un chemin où peut surgir

l'inattendu à chaque détour... c'est inconfortable, cela peut être dangereux, mais c'est

aussi...
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– … Follement excitant !

– Exactement ! 

 

Il m'observe, la tête légèrement penchée, avec une intensité redoublée, comme s'il

entendait une musique inaudible à mes propres oreilles.

– Il se pourrait qu'il y ait une âme de pionnière dans ce frêle corps de femme, a-il

envisagé avec malice.

We are the lost ones, we are the pioneers7... avait chanté Van der Graaf Generator

quelques années avant ma naissance par la voix de Peter Hammill. Un Peter vibrant

de désespoir pour lui-même et d'une confiance irréelle dans le futur de l'humanité.

Écorché vif comme seuls les poètes peuvent l'être. Combien avais-je pu pleurer en

l'écoutant...

– Vous vous faites trop de souci pour le temps. Le temps est ce que vous en

faites. Vous pouvez le réduire en compote si vous le souhaitez, ou en faire tout un

plat, à vous de voir...

– J'adorerai  pouvoir  prolonger mon séjour ici,  d'ailleurs il  se peut fort  que je

vienne vous rendre visite lors de mes prochains congés, mais lundi matin, je dois être

à mon poste.

– L'un dit que vous devez être à votre poste et vous suivez ses directives sans

broncher...

Quoi ? Lundi que vous devez... ah ok, j'ai pigé...

– Disons que c'est ce que font les personnes responsables qui ont signé un contrat

de travail...

– Moi je dis rien, c'est vous qui le dites. Mais si vous avez signé... alors vous êtes

responsable de la corde au cou que vous portez.

– Mais j'ai besoin de travailler ! De payer mes factures, de m'acheter à manger,

7 Nous sommes ceux qui sont perdus, nous sommes les pionniers, Van der Graaf Generator, Pioneers over C
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personne ne va le faire à ma place ! 

– J'ai  vu  tant  de  gens  perdre  leur  vie  à  la  gagner,  si  vous  saviez...  dit-il  en

secouant  la  tête.  Est-ce  qu'au  moins  vous  appréciez  votre  job ?  Est-ce  qu'il  vous

épanouit ? Je n'en ai pas l'impression, vu que la première chose qui  vous vient à

l'esprit c'est le moyen de payer vos factures...

– Mais si, j'aime bien mon travail... la plupart du temps... !

Piquée au vif... Thot me fait l'effet d'un frelon asiatique qui cherche à transpercer

l'armure du masque social, pour y injecter un venin qui la liquéfierait.

À l'intérieur je trépigne de rage et de déception comme un gosse à qui on vient de

dire  que  son  super  héros  est  passé  depuis  longtemps  dans  le  camp  de  l'ennemi.

Batman VS Superman. C'est affligeant. 

– Je  reconnais  que  c'est  un  boulot  qui  commence  à  me  lasser...  j'étais  très

contente les premiers mois, ça m'a donné un nouvel élan, mais maintenant...

Maintenant  tu  cherches  tous  les  moyens  de  passer  du  temps  à  l'extérieur,  le

moindre prétexte pour aller à la poste ou acheter des fournitures, et on ne compte pas

les longues minutes enfermées dans les toilettes à surfer et whatsapper. Mon petit

patron intérieur me fusille du regard et me colle un blâme pour ce manque d'esprit

corporatif. Quant à mon véritable patron, je ne supporterai plus qu'il me répète encore

une fois que le travail acharné est la seule voie d'épanouissement et de réussite. Il a

beau  faire  semblant  d'être  au  top,  lui,  l'homme  qui  s'est  hissé  au-dessus  de  la

misérable condition d'employé à la force du poignet et du caractère, se déglingue jour

après jour comme une machine usée qui perd un nouveau boulon. A-t-il déjà entendu

parler d'obsolescence programmée ? Quand il a fini sa journée, et bouclé sa compta et

ses mails, prend-t-il un livre, écoute-t-il une symphonie, embrasse-t-il sa femme avec

tendresse ? Étant donné les derniers bruits de couloirs, ce serait étonnant. Je parie que

sa dernière préoccupation, juste avant que le sommeil ne l'emporte dans un monde

noir et sans rêve, c'est de bien se souvenir d'appeler à la première heure le lendemain

matin, le bougre d'idiot de fournisseur qui s'est planté dans la dernière livraison. Ça
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lui permet de passer ses nerfs et d'avoir toujours l'illusion du contrôle de la situation. 

Lundi... lundi... la poisse... 

– En fait, j'ai peut-être un moyen de rester un peu plus longtemps...
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Chapitre 7

TEMPS MORT

D'abord je dois contacter mon inénarrable collègue et amie, Lisa. Que j'ai fini par

rebaptiser  Mona  depuis  que  je  l'ai  photoshopé  pour  m'amuser.  Cette  fille  est  le

meilleur remède anti-déprime qui existe, et je crois que sans elle, ce job serait devenu

tout à fait insupportable. On forme un drôle de duo, on a l'air d'un vieux couple qui se

chamaille  en  permanence  et  se  fait  des  blagues  débiles  à  longueur  de  journée.

Pourtant nous n'avons à la base rien en commun. Ni en caractère, ni en culture, ni

même en âge. Elle, ma cadette de dix années, déborde en permanence comme du

champagne trop secoué et joue les feux follets d'un étage à l'autre tout en passant

vingt  coups  de  fils,  accueillant  les  clients,  gérant  les  commandes  et  formant  les

stagiaires. Elle arrive souvent le matin avec la tête d'une fille qui a fait la fête jusque

tard dans la nuit et raconte en plaisantant ses derniers déboires avec les hommes ou le

fric ou sa santé. On dirait que pas grand-chose ne peut l'atteindre véritablement. C'est

une lionne qui survit avec joie dans la savane quelque soient les conditions. Moi je

me  fais  plutôt  l'effet  à  côté  d'elle  d'une  éléphante  taciturne  qui  doit  conduire  le

troupeau jusqu'au prochain point d'eau. J'utilise toutes mes connaissances ancestrales

pour guider, aiguiller et répondre aux mieux à toutes les questions qu'on me pose en

permanence. Et je corrige tous les courriers et rapports de Mona qui font parfois mal

aux  yeux  tant  ils  sont  bourrés  de  fautes  d'orthographe.  Elle,  m'apprend  des

expressions hautes en couleur tirées de ses fréquentations tout aussi épiques que je

me  surprends  parfois  à  lâcher  au  milieu  des  embouteillages :  Espèce  de

poitrinaire !!!... ça vous tue l'ego d'un homme en moins de cinq secondes. 

Je lui prépare des clés USB de musique qu'elle met au volume maximal quand elle
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se lasse d'écouter  Despacito pour la 7ème fois de la journée. Mais je reconnais que

j'aurai dû éviter Rammstein. Pour ses voisins. Elle est capable de chanter We all live

in Amerika8 à tue-tête à 2h du matin, dans l'ascenseur, en rentrant de soirée, ou en

confectionnant au milieu de la nuit des petits gâteaux sans gluten pour notre pause-

café du lendemain. 

Un  jour,  une  cliente  bizarre  avec  qui  nous  discutions  nous  a  confié

mystérieusement  que  nous  nous  connaissions  depuis  très  très  longtemps.  De

nombreuses vies antérieures, avait-t-elle précisé. Depuis ce jour-là, nous plaisantons

sur ce sujet et nous feignons de nous disputer devant les autres avec des allusions du

genre  « Je  la  supporte  depuis  l'âge  des  cavernes,  j'en  ai  marre ! »,  ou  alors  elle

s'adresse à moi avec déférence en m'appelant Maître Yu, et les gens de prendre des

mines  stupéfaites.  Je  leur  explique  alors  que  je  suis  son  professeur  d'économie,

Maître Yu Han.  Évidemment, quand on ne connaît pas la monnaie chinoise, il y a

toutes les chances que la plaisanterie tombe comme une flèche radieuse au fond d'un

bête tonneau. Mais on s'en fiche, on se satisfait de notre petit cercle humoristique à

deux.

– Salut Mona ! C'est moi...

– Salut ! Je me demandais qui pouvait bien m'appeler avec un tel indicatif...

– Wouah, tu as appris du vocabulaire depuis vendredi !

– Oh toi la vieille, me les brise pas sinon je raccroche...

– Non, tu as trop envie de savoir...

– … si  tu  as  remis  ça  avec  Luc ?  Je  vais  te  dire,  je  ne  comprends déjà  pas

comment tu as pu t'abaisser à y aller, à ce foutu anniversaire, alors si en plus tu me dis

que …

– T'inquiète pas, il ne s'est rien passé, je suis restée à bonne distance. Mais...

– Tu as rencontré un autre mâââle ?  Il est comment ? Vous avez baisé ?
8 Nous vivons tous en Amérique
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– Mais tais-toi un peu, espèce d'obsédée. Non je n'ai rencontré personne. Enfin...

– Ah AAAAH ! Je le savais. Je l'ai senti. 

Je  la  vois  faire  ce  petit  geste  sur  son nez  comme à  chaque  fois  qu'elle  a  des

intuitions fulgurantes. C'est vrai que par moment, elle a un flair incroyable.

– Mais ce n'est pas ce que tu penses. Laisse-moi te raconter un peu.

Je lui résume brièvement les événements. Et mon désir de rester quelques jours de

plus ici. Elle doit sentir mon besoin pressant de prolonger ma présence à l'auberge.

Comme  elle  adore  échafauder  des  plans,  aussi  inratables  que  ses  cannelés  sans

cannelle, elle devient immédiatement complice et nous passons en revue les diverses

possibilités, en cherchant le prétexte le plus crédible pour m'éviter de retourner de

suite au travail. 

Quelque soit l'état réel ou supposé de ma voiture, je ne peux guère m'en servir

comme excuse car l'assurance est censée pouvoir me dépanner avec un autre véhicule

pendant que le mien est en réparation. Et au pire, je peux toujours appeler un taxi et

prendre un train. La gastro surprise demande quant à elle une preuve du médecin. 

Lisa me rappelle tout de même que j'ai trois jours à récupérer pour avoir remplacé

des collègues absents et qu'il faut juste un motif assez urgent pour que je les prennes

même de façon assez cavalière... en fait le seul réel obstacle qui pourrait générer un

refus  complet  du  patron,  c'est  que  je  dois  rendre  absolument  lundi  un  rapport

statistique détaillé sur les ventes du mois pour la réunion de mardi. Sinon, la période

est suffisamment calme pour que tout le monde se passe de ma présence.

– Tu as toujours le double des clés de mon appart ?

– Oui oui ! claironne-t-elle, je peux aller chez toi. Mais je vais avoir besoin de

ton mot de passe sur ton PC.

Elle a déjà tout compris, la maligne... Elle ira imprimer le rapport et l'apportera

elle-même. Mais j'ai encore besoin d'un alibi. Je réfléchis avec l'énergie de quelqu'un

qui  doit  absolument  franchir  un  gouffre  trop  large.  Depuis  l'accueil  de  l'auberge,
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j'aperçois Thot qui traverse la cour avec sur son épaule une longue planche de sapin.

– Je dois aller à l'enterrement de ma vieille tante, annoncé-je enfin...

Rien de tel qu'un mort pour rebuter les gens. C'est typiquement le genre de chose

qui provoque la gêne, la pitié et qu'on ne remet pas en question. C'est encore tabou.

C'est  pas  beau  la  mort,  si  on  pouvait  s'en  débarrasser  comme  d'une  maladie

honteuse... Il me faut encore récupérer mon portable pour envoyer un message à mon

patron. 

Peu  de  temps  après,  Siou  réapparaît  avec  une  bonne  nouvelle.  La  voiture

redémarre, c'était un problème de… j'ai rien compris, un truc déconnecté. Moi et la

mécanique...  Hormis  changer  une  ampoule  et  une  batterie,  je  laisse  le  soin  aux

amateurs de cambouis de s'énerver sous le capot. Il me propose de me raccompagner

jusqu'à elle, pendant que Thot continue de jouer les charpentiers. Et en moins d'un

quart d'heure, je suis de retour au volant de miss caprice. Je m'aperçois seulement en

redescendant du véhicule que je n'ai toujours pas de chaussures. C'est fou la vitesse à

laquelle je me suis habituée. Siou n'a pas eu l'air de s'en formaliser en tout cas, pas

vraiment son genre. 

En me retrouvant dans la cour, il me tend sa roulée que je refuse. C'est du tabac

qu'il fait pousser et sécher lui-même dit-il fièrement. Du bio ! Il a ramené en fraude

des graines d'une variété spéciale d'un séjour auprès d'un tabaquero en Amérique du

Sud. Un maître du tabac. Ce sont des guérisseurs qui se servent de la plante pour

traiter  toutes  sortes  de  maladies  et  affections  autant  physiques,  psychiques

qu'énergétiques. Lui-même a été guéri d'une affection respiratoire particulièrement

sévère que la médecine allopathique ne parvenait pas à endiguer. Le  tabaquero qui

l'avait soigné lui avait dit qu'un très mauvais esprit lui avait été envoyé et s'était fixé

sur ses poumons depuis des années, affaiblissant de plus en plus ses forces vitales.

Curieusement, ses problèmes respiratoires avaient commencé peu après qu'une grave

dispute avec quelqu'un de son entourage ait dégénérée en profonde jalousie de la part

de cette personne.
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Sympa.

Tu te prends la tête avec quelqu'un et tu finis parasité à en crever par des mauvais

esprits. Va expliquer après à ton médecin traitant que tu dois aller faire une cure de

tabac en Amazonie parce que tes poumons sont aussi  flingués que si tu avais un

cancer en stade terminal. Et surtout, lorsque tu reviens, tu lui prouves que même les

morts  peuvent  danser.  Mais  c'est  comme  l'histoire  de  la  Bible.  C'est  balayé

discrètement  sous  le  tapis  des  phénomènes  de  « guérison  spontanée »  comme ils

disent pudiquement dans le milieu médical... c'est aussi gênant qu'un miracle.

Mais  Siou me prévient...  on n'a  pas  du tout  le  même résultat  avec  des  clopes

ordinaires  -  pour  ne  pas  dire  carrément  l'inverse  -  et  sans  la  connaissance

traditionnelle des  tabaqueros, autant ne rien faire du tout. Lui se contente de faire

exactement ce qui lui a été enseigné afin de pouvoir continuer son « nettoyage ».

– J'ai jamais autant vomi que quand j'étais là-bas... et tous les gens qui assistaient

aux cérémonies se fendaient la poire et me félicitaient chaque fois que je rendais mes

tripes ! C'était terrible au début. J'en ai bavé tant que je résistais et puis après, c'est

devenu plus facile.

Mmmh, ça donne vachement envie d'essayer ! Je devrais peut-être prendre un bain

de fumée pour voir si ça fait dégager les petites voix sarcastiques. 

Siou va retrouver Thot qui a disparu on ne sait où, pendant que je retourne à ma

chambre pour brancher mon chargeur et contacter mon patron. Je le rassure pour le

rapport et me désole sobrement pour ma tantine. Ça passe apparemment comme une

lettre à la poste. Il me répond juste « Toutes mes condoléances. À jeudi. ». Génial. En

comptant la journée de demain - soit dimanche - ça me laisse quatre jours à passer ici.

La voiture est réparée, j'ai donc l'esprit tout à fait libre et me sens pousser des ailes. Je

file en bas et vais vérifier l'état de mes vêtements sur le fil à linge. Tout est bien sec et

je retourne de nouveau dans la chambre pour me changer. Je me trouve  tout de même

plus à l'aise en jean. Mais je n'ai pas envie de remettre les bottines. Morisson avait

clairement reconnu dans un de ses poèmes qu'il en avait marre de ces bottes puantes.
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Tu as raison Jim... Je resserre les bandages autour de mes pieds et pars à la recherche

de Thot pour lui annoncer la bonne nouvelle.

Je le retrouve à discuter avec Siou dans ce qui tient lieu de potager, une petite

clairière, du côté nord de l'auberge. Néanmoins sa légère pente montante expose son

flanc plein sud-est, et est délimité par le bord d'une falaise de roche d'une part, et les

bois d'autre part.

 Rien à voir avec un petit jardinet bien propre et entretenu, ça foisonne dans tous

les sens dans un maelström de plantes, herbes et fleurs diverses... seuls des sentiers de

pierres plates permettent de circuler facilement dans cette friche. Néanmoins, à bien y

prêter attention, on y trouve une variété inimaginable de légumes et de petits fruitiers

buissonnants. Quelques pieds de tomates surchargés de fruits pas plus gros que des

prunes  se traînent quasiment à terre, sans tuteur. J'en chipe une au passage que je fais

éclater sous la dent... succulente, chaude, sucrée... un délice.

Un petit cabanon non loin est littéralement recouvert par de longs haricots plats

d'un côté et des potimarrons de l'autre, comme une guirlande de Noël trop lourde.

– C'est réglé ! Je peux rester jusqu'à mercredi !

– J'en suis très heureux, vraiment ! annonce Thot avec un sourire dont la sincérité

me fait un petit quelque chose, là au fond...

– Mais dites-moi,  c'est  quoi  ce...  euh...  jardin ?  N'amenez jamais un jardinier

japonais ici, il ferait une crise cardiaque ! 

– À chacun ses méthodes ! Siou m'a convaincu de tenter la permaculture,  les

associations de plantes et le renforcement naturel des variétés. Ça marche plutôt bien,

je suis quasi autonome en légumes pour l'auberge et moi-même les trois quarts de

l'année. On est en train de monter des serres basses pour prolonger les récoltes en

hiver... 

J'observe le long box de bois en construction. C'était donc pour ça les planches...

Ma tantine va avoir un sacré beau cercueil... je me mets à rire aux éclats et les deux
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hommes me regardent,  vexés, comme si  je me moquais de leur ouvrage...  je leur

explique alors mon « alibi », et comment il m'était venu. 

– Après tout, mon cher Thot, vous êtes censé présider au jugement des morts...

Après  avoir  retrouvé  son  sens  de  l'humour,  il  me  lance  avec  une  pointe  de

provocation :

– Et si  je  devais  présenter  votre  âme à  Anubis,  combien pèserait-elle  d'après

vous ?

Jetant un œil autour de moi, je cueille une aigrette de chardon et souffle dessus

pour la disperser au vent.

– Pas plus lourd que ça, grâce à vous et votre auberge, rétorqué-je en souriant.
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Chapitre 8

TEMPS T

Nous sommes tous revenus dans la cour pour prendre un verre. Thot a installé une

petite table à l'extérieur afin que l'on profite du soleil. Il semble aimer vivre au grand

air tant qu'il le peut. 

Nous trinquons en hommage à ma tante décédée. Ne faudrait-il pas organiser une

veillée funèbre ? Lance-t-on en plaisantant. Et pourquoi pas une sorte de Día de los

Muertos à la Mexicaine, mais pour une soirée? dit Siou qui s'enthousiasme déjà à

cette perspective. Il propose de ramener quelques amis qui sont de passage chez lui et

que Thot connaît. 

– Il va te falloir des accessoires, réfléchit Thot. On ira voir ce qu'il y a dans mes

malles.

– Je ne t'ai pas encore remercié pour le dépannage, dis-je à Siou, interrompant le

sujet.

– Pas de quoi frangine ! 

– J'ai un nom tu sais... même si personne ici ne me l'a demandé...

– Ah !  Siou,  tu  dois  savoir  que  le  problème  numéro  un  de  mon  invitée  ici

présente est sa conception du temps. Le numéro deux est semble-t-il la dénomination

des êtres...

– Mais c'est faux ! Enfin mes parents m'ont donné un prénom à ma naissance et

vos parents ont fait de même pour vous que je sache !

– L'ont-il fait en toute conscience ? Quelle symbolique y ont-ils attaché ? Vous

reconnaissez-vous vraiment dans ce prénom ?
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– Vous avez de ces questions parfois... 

Je reste pantoise... et pourtant... pourtant mon prénom, et son diminutif ressassé à

longueur de journée par les amis, la famille, les collègues, ont un je-ne-sais-quoi de...

formatif. D'ailleurs, quid de tous les pseudos que j'utilise en permanence pour toutes

sortes de choses, de comptes internet, de transaction, et j'en passe. À bien y regarder,

c'est comme si j'avais passé toute mon existence depuis l'âge ado à me chercher une

identité qui serait plus en résonance avec ce que j'ai au fond de moi. 

– J'ai touché un point sensible on dirait... affirme Thot, sans aucune raillerie.

– Comment vous vous m'appelleriez ? Après tout je vous ai bien « baptisé » ce

matin...

– Et  vous  m'avez  trouvé  un  nom  formidable !  Je  suis  l'égal  d'un  Dieu

maintenant ! s'esclaffe-t-il... on ne m'a jamais aussi bien considéré de toute ma vie !  

Siou et lui sont morts de rire et « s'en tapent cinq ».

– Il ne s'agit pas de moi mais de vous, qui aimeriez-vous être ? Qu'est-ce qui

brûle véritablement au fond de votre âme... ?

– Mais je n'en sais rien !!! 

J'avoue cela avec une sorte de désespoir qui me fait presque monter les larmes aux

yeux.  Je  n'ai  jamais  trouvé de  sens  profond à  mon existence  et  j'ai  trop souvent

l'impression d'être comme une étrangère, étrangère à moi-même, étrangère à ce qui se

passe autour de moi, comme si je ne faisais que jouer un rôle programmé dans la

grande comédie du quotidien, pendant que mon esprit vogue très très loin au-delà de

la  stratosphère.  Pas  étonnant  que  mon  petit  scénariste  intérieur  ait  des  idées

suicidaires... je devrais peut-être virer le producteur. Si ça se trouve il est payé en

sous-main par quelqu'un d'autre pour faire foirer le tournage, tout comme un match

de boxe truqué... seulement jusqu'à présent, je me suis toujours relevée de tout ce qui

a pu me tomber dessus, même quand on a mis sur le ring un adversaire de la catégorie

poids lourd alors que je joue en poids plume. 
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– Laissez-moi faire l'hypothèse suivante :  vous êtes ici pour le découvrir...  du

moins en partie !

Thot m'annonce cela d'un ton confiant et doux. 

– Cette  auberge  agit  comme un catalyseur  sur  bon nombre  de  personnes  qui

viennent ici  et  je  ne pense pas que vous y ayez atterri   par  hasard,  même si  les

circonstances peuvent laisser penser le contraire.  Vous étiez à un point mort dans

votre vie et vous vous êtes littéralement retrouvée en panne près d'ici. N'avez-vous

pas eu envie depuis quelques temps que les choses bougent pour vous ?

– Euh... si, je dois dire que je ruminais pas mal ces dernières semaines et  je

rêvais de vivre autre chose... n'importe quoi d'autre... mais vous n'allez pas me faire

avaler que j'ai créé ma réalité comme ces new ageux.

– Pas  tout  à  fait.  Néanmoins  on  peut  supposer  que  votre  intention  était

suffisamment puissante pour faire, disons, bouger les lignes de votre futur et créer

une  brèche...  une  bifurcation  possible  dans  votre  chemin  de  vie.  Surtout  si  vous

n'aviez pas d'idées préconçues de ce que devait être votre destin. Sinon, tout le monde

gagnerait au loto !

– Pas moi ! s'exclame Siou en s'en roulant une. Moi je vivrais au fin fond de la

Patagonie avec une yourte high tech totalement autonome ! Mais je suis là, et ma

yourte n'est pas si mal, même si je galère pour l'eau potable ou qu'elle a la mauvaise

idée de s'infiltrer juste au-dessus de mon couchage...

– À chacun ses rêves... mais je pense qu'il est bon de ne pas en avoir une idée

trop précise ou restreinte et de laisser le chaos nous bousculer un peu par moment,

pour nous montrer qu'il existe un tas de possibilités…

– Le chaos ? Ça fait un peu peur comme mot...

– Vous  êtes  en  plein  dedans,  est-ce  que  c'est  si  terrible ?  Je  ne  parle  pas

d'anarchie avec des révolutionnaires cagoulés qui cassent tout...

J'observe autour de moi, et passe en revue les événements depuis la panne.
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– Non,  vous  avez  raison,  c'est  même  plutôt  agréable.  Surprenant.  Agaçant

parfois, précisé-je en visant Thot d'un sourire espiègle, mais c'est comme si... comme

si je dansais intérieurement. 

Je cherche la meilleure image possible pour décrire ce que je ressens avec de plus

en plus d'intensité.

– Danser ! C'est un mot qui me plaît ! s'anime Thot en frappant un rythme rapide

sur le bord de la table. D'ailleurs on a une soirée des morts à préparer !

– Je réclame la première danse avec ton invitée en paiement de sa dette ! 

Siou me fait rire, il s'est levé et l'air tout guindé, fait une révérence devant moi, la

main posée sur sa poitrine.

– Si Madâame veut bien me l'accorder, évidemment...

– Soit, Monsieur, mais n'attendez pas de moi que je danse le tango, je n'y connais

rien ! 

– Vous vous trompez de secteur, Madame, ce sera le Mexique ici ce soir, pas

l'Argentine !

– Bien,  nous  avons  du  boulot  en  perspective...  coupe  Thot  qui  se  veut

pragmatique. 

L'aubergiste revient au galop pour organiser l'événement.

Il demande à Siou d'aller au grenier pour voir ce qu'il peut trouver pour lui et ses

amis comme accessoires. Il me demande ce que j'aimerais faire, à quoi je voudrais

aider. Je réfléchis une minute et lui demande ce qu'il compte préparer à manger. Parce

que c'est tout de même un jour de fête... 

Je découvre pantoise un aubergiste qui n'a pas la moindre notion de ce que peut

être un buffet. 

– Avec tout ce que vous avez dans votre euh... jardin, et dans votre verger, vous

voulez nous servir de la ratatouille et des saucisses au barbecue ? Pourquoi pas des

frites tant qu'on y est ??
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– C'est très bon ! se défend-t-il... 

– Ok, montrez-moi vos cuisines...

– Je ne voudrais pas que vous vous sentiez obligée de faire la cuisine comme une

brave ménagère !

– Tout le monde a besoin de manger et de se préparer à manger. Ça n'a rien à voir

avec le fait d'être une femme ou non. D'ailleurs les plus grands chefs cuisiniers sont

des hommes pour la plupart, mais je n'en vois pas ici, alors laissez-moi m'occuper de

ça. S'il vous plaît !

Devant mon air décidé, il bat en retraite en levant les mains en l'air :

– Les cuisines sont à vous ! 

Il me conduit derrière le bar et je découvre un univers hyper fonctionnel et froid. Il

me montre succinctement où se trouvent les ustensiles, les quelques pots d'épices et

d'aromates qui se résument au sel,  au poivre et un mélange de curry, et comment

s'allument la grande gazinière et le four. 

– Dites-moi Thot, à part de la compote, vous servez quoi en dessert à vos clients

et invités d'habitude ?

– Ça  m'arrive  de  faire  du  riz  au  lait...  et  j'ai  aussi  des  sorbets  dans  le

congélateur... annonce-t-il avec sérieux.

– Mon Dieu ! 

Je lève les yeux au ciel, désolée d'entendre une chose pareille.

– Je vous en prie, appelez-moi Thot, en toute simplicité ! rétorque-t-il, histoire de

redorer son blason. 

Il repart avant que son ego d'aubergiste en reprenne une couche. Il est craquant

quand il est comme ça, sur des sables mouvants...

Bien, j'ai un marché à faire et il va falloir improviser avec ce qu'il y a dans les

placards et le frigidaire... 
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Quatre heures plus tard, je pose mon tablier et je ne suis pas peu fière du résultat :

des  verrines  de  courge butternut  à  la  châtaigne  saupoudrées  de  semoule  de  chou

romanesco,  du  carrot  cake  aux  noisettes  et  curry,  et  des  flans  de  courgettes  aux

tomates confites, des toasts de fromage de chèvre aux poires rôties, du guacamole,

des  petits  poivrons  grillés  farcis,  des  bâtonnets  et  petites  brochettes  de  légumes

variés, des tartes aux pommes et à la rhubarbe meringuées. J'ai même fait des petits

fours avec ses fameuses saucisses. Ça déborde de couleurs et de saveurs.

Ok, il y a des gamelles et de la vaisselle au large. Je  m'en occupe fissa car je suis

fourbue et rêve d'une douche. Thot a fait une brève apparition il y a une heure pour

voir si j'avais besoin de quoi que ce soit. Il est reparti comme s'il avait vu un truc

bizarre  sous  acide.   Il  n'a  sans  doute  jamais  vu  sa  cuisine  comme ça,  ni  même

soupçonné qu'on pouvait préparer ce genre de plats avec ce qu'il faisait pousser dans

ses broussailles. Et oui, il y avait des trésors cachés entre les chardons et les orties.

J'ai même trouvé des fleurs comestibles, des petites fleurs bleues de bourrache, qui

ont un petit goût de concombre et dont je me suis servie en décoration.  

 Je monte dans ma chambre sans même aller voir ce que Thot a préparé. J'entends

de la musique qui vient de la bibliothèque et qui s'interrompt, il doit tester la sono.

Sur  mon  lit,  je  découvre  une  époustouflante  robe  à  corset,  avec  des  épaules

légèrement bouffantes, en taffetas pourpre et laçages noirs, avec de longs gants de

dentelles noirs. De fausses fleurs pour mettre dans les cheveux et un masque de tête

de mort. Il faudra absolument que j'aille voir son fameux grenier, cela doit être la

caverne d'Ali-baba ! J'ai hâte d'essayer tout cela mais pas avant de me jeter sous un

jet brûlant, et de m'allonger vingt petites minutes. Je sais que Siou ne reviendra avec

ses amis que vers 21h30, alors rien ne presse. 

Enfin reposée, je me prépare avec soin, y compris le maquillage sous le masque. Je

ne suis pas très habile pour la coiffure, mais je m'en sors à peu près pour le chignon et

les fausses roses restent en place sans tomber. Enfin, je passe la robe et bataille avec
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les  lacets  dans  le  dos  que  je  ne  parviens  pas  à  serrer  suffisamment.  Je  dois  me

résoudre à aller chercher de l'aide, en laissant le masque de côté pour le moment.

Je descends à la bibliothèque et je trouve Thot qui n'est toujours pas habillé. Par

contre, la pièce est métamorphosée, tous les meubles ont été déplacés pour laisser

place  à  un  espace  central.  Il  y  a  des  dizaines  de  bougies  sur  chandeliers  et  des

photophores partout, qu'environnent de nombreuses fleurs coupées qu'il a dû trouver

lui aussi au milieu de la pampa.  Sans compter un intense feu dans l'âtre qui inonde la

pièce de lumière. Lorsqu'il lève la tête, il se fige.

– Quelque chose ne va pas ? C'est la coiffure qui cloche ?

Je  me  tapote  la  tête  comme  pour  arranger  ce  que  j'imagine  être  un  désastre

capillaire.

– Vous êtes juste... incroyable ! Elle vous va à ravir !

– Ah ? Et bien merci, bredouillé-je en me sentant devenir pivoine. La robe est

fantastique, elle a dû vous coûter une petite fortune ! Mais j'aurai juste un petit souci,

là... dis-je en désignant mon dos.  

Je me tourne rapidement, ce qui me permet de cacher mon embarras et de ne plus

voir son regard posé sur moi avec une telle insistance. Mais malgré tout, je peux

encore  le  sentir  comme  s'il  transperçait  ma  nuque...  Je  l'entends  qui  s'approche

lentement, et  sans rien dire, saisit les lacets, qu'il resserre avec délicatesse depuis le

haut des reins, pour finir par faire une boucle au milieu du dos. J'ai l'impression de ne

plus pourvoir respirer, pas tant à cause du corset que de sa présence si proche derrière

moi,  si  enveloppante,  et  de  l'effleurement  de  ses  mains  sur  le  tissu  de  la  robe.

L'atmosphère est magnétique. Les anges ont préféré se détourner pudiquement, ne

laissant que le silence et le crissement des rubans de satin sur le taffetas.

 

– Voilà !

Il pose brièvement ses mains sur mes épaules, à moitié sur les manches, et à moitié

sur la peau nue. Il les retire aussitôt comme s'il s'était brûlé les doigts et fait demi-tour

sans rien dire tandis que je lâche un merci tendu sans me retourner, avant de remonter
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dans ma chambre, la poitrine palpitante. Les voix se déchaînent dans un tel brouhaha

que je ne comprends rien à ce qu'elles racontent et c'est tant mieux car je n'ai pas

envie  de  savoir.  Je  veux  juste  me  calmer...  je  veux  juste  que  ces  sensations  de

fourmillements électriques quittent ma nuque, mon dos et mon ventre. Ses grandes

mains douces et chaudes sur ma peau...

Cela  pourrait  être  délicieux,  mais  pourtant  cela  m'affole  et  m'effraie.  Trop  de

relations à sens unique, à donner tout ce que je pouvais, pour quel résultat ? Quelques

moments  de plaisir,  et  beaucoup de  souffrance.  J'ai  voulu traiter  mes  petits  amis

comme des princes, mais je suis restée Cendrillon, prisonnière de mon propre amour

pour eux, vivant selon leur temps, leur planning, leur hobbies, leur travail... I will keep

on strugeling hard in vain, ' till I fall in love again9....

 

Tu t'es comportée comme une groupie, tu croyais que tu pouvais acheter leur amour en

donnant le meilleur de toi-même, ou plutôt ce que tu pensais être le meilleur. Qui te dit

qu'ils ne t'auraient pas aimé davantage si tu leur avais rentré dedans plus souvent, quand

ils poussaient le bouchon trop loin ? Ou si tu avais vécu ce que toi tu aimais ? Les hommes

sont égoïstes !  Tu les as peut-être poussé à l'être par ta propre attitude... et si cela ne te

convenait pas, pourquoi être restée si longtemps à attendre un changement qui ne viendrait

pas... ? « Well, the girls work on mysterious ways10 » !Thot t'as dit que tu devrais apprendre

à « inattendre »...Tu devrais réfléchir à ça !

Cette voix-là me passe un savon terrible, j'ai beau me chercher des excuses et vouloir tout

mettre sur le dos des hommes, on ne m'a quand même pas mariée de force. Même si certains

pervers narcissiques savent parfaitement s'y prendre pour vous couper du monde et vous

détruire à petit feu, la femme occidentale a globalement le choix de ses partenaires, de tout

bord et de toute nature. Mais il est certain qu'on attire aussi tout le temps le même type de

personne tant qu'on a pas appris sa leçon. Je dois être masochiste sans le savoir. Peut-être

que j'aime la souffrance que tous ces mecs m'ont psychologiquement infligé et que j'en ai

redemandé au dessert, parce que...  parce que c'était la seule façon de me sentir vivante.

9 Je vais continuer de me battre fort et en vain, jusqu'à ce que je tombe de nouveau amoureux,  Shaka Ponk, 
Mysterious ways 

10 Et bien les filles agissent de façon mystérieuse.
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Misère ! Ça fait mal... Est-ce que je peux me sentir vivante d'une autre façon ? Si je pouvais

renaître,  qu'est-ce  que  je  choisirais  d'être ?  Comment  m'appellerais-je ?  Comment...

aimerais-je ? 
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Chapitre 9

LE TEMPS DES DIEUX

Enfin calmée, je me décide à redescendre. Je porte le masque à tête de mort cette

fois, comme pour dissimuler le trouble qui m'a saisi tout à l'heure. Je vais directement

en cuisine pour commencer à rapporter les diverses préparations du buffet. Thot a

disparu de la bibliothèque, alors je me débrouille pour tout disposer sur les meubles

qui ont été collés près du mur. La pénombre est illuminée par toutes les bougies, les

fleurs colorées et les mets aux nuances bigarrées. We are the children of the sun, Our

kingdom will  come,  Sunflowers in  our  hair,  We  are  the children of  the sun,  Our

carnival's began, Our songs will fill the air...11

Je vais chercher également des verres derrière le bar, car il est évident que l'on ne

va pas rester la gorge sèche. Je sais que Siou a proposé de ramener des boissons, et

j'ignore ce que Thot a prévu, alors j'en reste là. 

Je vais ranimer le feu qui n'a plus que quelques braises. Une flamme majestueuse

finit  par s'élever de la bûche que je viens de déposer. Que faire maintenant ? Les

invités ne devraient plus trop tarder. Je vais musarder vers la bibliothèque mais il fait

tout de même trop sombre pour que je puisse bien lire les titres des ouvrages. Tant

pis,  il  fera jour demain ! Je vais plutôt m'attarder vers le lecteur CD qui est  déjà

chargé. Plus qu'à appuyer sur play. 

C'est  étrange,  puisque j'y pensais il  y a quelques minutes à peine,  et  en même

temps si évident... Dead can Dance s'envole vaporeusement dans l'atmosphère, et je

11 Nous sommes les enfants du soleil, notre royaume viendra, des fleurs de tournesol dans les cheveux. Nous sommes 
les enfants du soleil, notre carnaval commence, nos chansons vont emplir l'air. Dead Can Dance, Children of the 
Sun
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reconnais Indus...  Les sonorités orientales et la voix envoûtante de Lisa Gerrard me

donnent  des  frissons  et  me  transportent.  Le  rythme  des  percussions,  très  lent,

provoque immédiatement l'envie de serpenter et d'onduler. Je ferme les yeux et me

laisse emporter jusque devant le feu,  entamant face à lui une danse destinée à le

charmer,  comme si je pouvais par mes mouvements l'amadouer,  maîtriser cet être

sauvage, ce cobra  igné. Le tempo des maracas me fait tant penser à un serpent à

sonnette  que  je  n'ai  aucun mal  à  vivifier  cette  image dans  mon esprit.  Mes bras

entament des passes magiques de plus en plus près des flammes, je m'imagine très

loin dans des temps reculés, où d'autres femmes ont sans doute voulu elles aussi, à

l'abri des temples et au cœur des épaisses forêts, faire leur cet élément primordial,

dompter cet être insaisissable et terrible, pourvoyeur de vie et de mort. 

Je  recule  parfois  vivement  car  des  flammes  jaillissent  presque  à  me  toucher,

comme attirées  par  le  sortilège  de  mes  mains  ondoyantes.  Je  ressens  la  morsure

comme un cadeau.  Le feu par  son venin,  peut  s'insinuer en moi et  commencer à

brûler les scories d'un passé qui me pèse. Je suis mon propre athanor, dans lequel la

transformation peut enfin commencer. 

Lorsque le morceau prend fin, je m'écarte et je remercie en esprit le feu pour son

présent, tout comme je l'ai fait avec les truites ce matin. Après tout, n'est-il pas aussi

vivant que tout autre chose, n'a-t-il pas apporté du réconfort à l'humanité depuis les

premiers âges ? Il n'est pas étonnant que les Hommes y aient vu l'incarnation d'esprits

ou de dieux et l'aient honoré.

Je me retourne et manque d'avoir une crise cardiaque. Thot est là qui m'observe

depuis le milieu de la pièce, accroupi en tailleur, les mains sur les genoux. Je ne l'ai

pas du tout entendu arriver, il peut avoir la discrétion d'un chat quand il veut, malgré

sa carrure.

– J'aime vous voir danser, dit-il,  vous êtes différente quand vous dansez, sans

doute plus proche de votre véritable nature...

Je sens que je pique un fard sous mon masque et ne sais quoi répondre.

60



Thot se relève et n'en finit plus de grandir. Il porte un costume qui  a quelque chose

d'inca ou d'aztèque, un long pagne de couleur rouge avec un gros ceinturon en métal

doré, une cape de même couleur et surtout une coiffe de plumes très colorées au-

dessus d'un demi-masque blanc comme la mort. Il s'est peint la mâchoire en carmin et

en blanc.  Il a des bracelets larges aux poignets et des bottes de peau ceinturées de

bandelettes.  La  coiffe  le  rend  tellement   immense  qu'il  en  toucherait  presque  le

plafond. Le moins que l'on puisse dire, c'est qu'il est imposant et magnifique, on dirait

un grand oiseau chimérique.

– Ce soir je suis Mictlantecuhtli, annonce-t-il

– Qui ça ??

– Mictlantecuhtli,  articule-t-il  avec  soin,  seigneur  du  Mictlan,  de  l'inframonde  des

aztèques. Le Dieu de la mort si vous préférez....

– Ne comptez pas sur moi pour vous appelez comme ça, ça fait trop de syllabes pour

ma pauvre bouche d'occidentale...

– Quel dommage, moi qui pensais faire de vous Mictecacihualtl...

Je lève les bras de dépit, ne sachant pas davantage de qui il peut bien parler.

– C'est la Déesse de la mort, la reine de l'inframonde qui veillait sur les os des défunts,

aux côtés de son époux.

– C'est très romantique... mais qui vous dit que je veux vous épouser, même pour une

soirée ?

– Mmmh... C'est juste... voyons, vous connaissez le mythe de Perséphone et d'Hadès ?

– Euh... oui  en partie...

– Cela commence par une jeune fille Cora ou Coré, fille de Déméter, qui se promène

seule dans les bois, comme vous hier soir. 

– Ça m'étonnerait qu'elle soit tombée en panne de char... dis-je un peu mal à l'aise et en

tentant de plaisanter pour détendre l'atmosphère.

– Non, bien que sa propre vie tourne un peu en rond, puisqu'elle est cantonnée dans le

domaine de sa mère et ne connaît rien d'autre... D'ailleurs elle doit sentir qu'il lui manque

quelque chose puisqu'elle cueille des narcisses... elle cherche donc une autre partie d'elle-

même dans ce symbole... Elle est seule et s'approche très près du domaine d'Hadès qui la
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voit, s'éprend d'elle et décide de ravir la jeune Coré pour l'emporter dans son monde et d'en

faire son épouse. 

– Ah oui, dis-je de moins en moins à l'aise... d'autant qu'en parlant il s'est approché très

près de moi .

– Oui, et puisque vous êtes ravissante ce soir...

Il me saisit pour me jeter sur son épaule comme si je ne pesais rien et m'emmène en riant

vers les escaliers menant au sous-sol. Je proteste avec véhémence pour qu'il me repose. La

tête en bas je vois défiler l'escalier sans pouvoir rien faire.

Enfin il me lâche, alors que je remets de l'ordre dans ma tenue, en maugréant contre lui.

– C'est une fois arrivée dans son royaume qu'elle prend le nom de Perséphone.

– Et bien, c'est plus prononçable que Micatijenesaisquoi... mais... je ne pensais pas que

les enfers avaient cette allure... 

Autour de moi, de nombreux instruments de musique, des modernes et des anciens, du

clavier  numérique  à  la  cithare  indienne,  du  didjeridoo  au  saxophone,  du  djembé  aux

percussions électriques, c'est un véritable tour du monde musical qui s'offre ici. Il y a même

une table d'enregistrement. 

– Je ne me souviens pas qu'Hadès ait eu comme attribut divin la musique...

– Hadès  non,  mais  n'oubliez  pas  que  Thot  est  l'inventeur  des  arts  et  de  nombreux

instruments de musique ! dit-il tout content. 

– Vous comptez incarner encore de nombreuses divinités ? Je n'aurais jamais dû vous

appeler comme ça, je crois que ça vous monte à la tête ! dis-je en le grondant gentiment.

– Oh les dieux sont interchangeables et puis il  se pourrait  que chacun d'entre nous

incarne à certains moments de sa vie les archétypes transmis par les mythes... c'est ainsi que

les adorateurs de tel ou tel culte font de leur mieux pour reproduire les qualités ou les actes

symboliques de  leur divinité, afin de s'en rapprocher le plus près possible. Mais cela a aussi

lieu de façon tout à fait inconsciente. 

– Et donc vous voulez que je sois Perséphone ce soir ?

– Je ne veux rien. On est rien tant que l'on ne naît pas. 

– Vous versez dans la tautologie maintenant ?

– Dans la Thot-ologie, oui, ça m'arrive.
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– Et bien cher Thot-au-logis, sans vouloir faire diversion, je crois entendre comme du

remue-ménage au-dessus de nous, il semblerait que nos invités soient arrivés... annoncé-je

en levant l'index au ciel.

– Nos invités. Oui parfaitement ! Vous voyez que nous devons agir en duo ce soir... !

Ce disant il me tend la main.

– Vous êtes impossible vous savez !

– Quand plus rien n'est possible, la joie l'est encore... répond-il d'un ton malicieux, en

citant Charles Pépin.

En riant, j'accepte sa main et nous remontons à l'étage.
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Chapitre 10

  AIÔN

C'est un Siou méconnaissable qui arrive en tête du cortège avec pendu à son bras une

femme noire toute en rondeur. Il porte un haut-de-forme par-dessus ses dread qu'il a passé

au charbon, ainsi que son visage. Un élégant costume queue-de-pie, une chemise blanche

avec de la  dentelle  bouffante et une canne à pommeau complète le tableau.  Il  chipe au

passage d'une table, une fleur jaune qu'il fixe à sa boutonnière.

– Je savais bien qu'il me manquait quelque chose !

Comme cet après-midi, il s'incline devant moi, la main sur la poitrine.

– Madame, Papa Legba se réjouit de vous revoir ! Vous faites une défunte splendide !

Permettez-moi de vous présenter ma compagne, Black Magic Woman !

Il  se  tourne  vers  son  amie  et  fait  aussi  une  révérence  devant  elle,  avec  un  geste

emphatique de sa canne. C'est une femme, peut-être la cinquantaine, qui déborde de sourire

et de poitrine tout ensemble. Elle porte une robe multicolore et un chapeau à larges bords

qui a été piqué de nombreuses fleurs. Un châle violet pend sur ses épaules. Quand à son

maquillage, il est exceptionnel de créativité. Bien que la base soit un visage de mort, il est

rehaussé de multiples petits motifs de fleurs et points tout aussi chatoyants que le reste du

costume. Elle vient me prendre les deux mains en disant, ses iris sombres pétillants :

– J'ai rêvé de toi cette nuit, tu cherchais ton chemin dans les ténèbres...

– Ne serait-ce pas plutôt Siou, enfin Papa Legba, qui vous a parlé de ma mésaventure ?

– Tu dois savoir que Black Magic a quelques petits talents de médium et de voyante,

intervient Siou pour sa défense. La première fois qu'elle m'a vu, elle a dit qu'elle remarquait

comme un nuage de fumée autour de moi.  Elle  ne savait  rien de mon voyage chez les

tabaqueros...

Black Magic ne me lâche pas les mains pendant encore plusieurs très longues secondes

où elle paraît scruter en moi, ce qui a le don de me mettre profondément mal à l'aise. Elle
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doit le ressentir car elle finit par dire, très maternelle :

– Ne t'en fais pas ma fille, tu as bien des choses à découvrir, et tu ne dois pas craindre

ce qu'il  y a au fond de toi.  La vie est une superbe aventure ! Alors il  semblerait que tu

t'appelles  Thot  maintenant ?  demande-t-elle  en  se  tournant  vers  l'intéressé  et  le  serrant

affectueusement dans ses bras.

– Oui, même si pour ce soir je porte un nom que... Miss Terre a du mal à prononcer !

déclare-t-il en me désignant du menton.

Miss Terre... elle est bien bonne...  mais je préfère qu'on ne me donne pas du Madame

toute la soirée sinon cela va vite devenir horripilant. 

J'ai plutôt l'impression de me trouver en Louisiane pour le moment, avec Papa Legba et

Black Magic Woman, et j'en parle à voix basse à Thot, tandis qu'ils s'éloignent et que les

autres arrivent.

– Le vaudou a essaimé partout  où il  y eût  des esclaves africains et  s'est  mêlé aux

cultures locales, y compris au Mexique. D'ailleurs les mexicains encore aujourd'hui, se ruent

sur les poupées vaudous pour favoriser leur équipe nationale de foot, et porter la poisse aux

gringos...

– Nooon ? Des hooligans psychiques ? Ah ah ! J'adore l'esprit sportif de ce jeu... dis-je

ironiquement. Ça me rassure quant au fait que je m'en désintéresse totalement. 

Je me rappelle de la petite histoire de Siou avec le mauvais esprit collé à ses poumons. Je

projette  en  superposition  sur  un  terrain  de  football  mexicain,  les  joueurs  d'une  équipe

étrangère vers qui voleraient des sortes de petits égrégores noirs pour se scotcher à eux et

déclencher toutes sortes de calamités, des entorses, des fractures, et autres joyeusetés. Brrr...

Quatre autres personnages viennent se présenter : Santa Muerte et Angelito, et le dernier

couple  Calavera  Catrina et   José.  Thot,  en  dieu  tout  puissant  de  la  connaissance,

m'expliquera que Santa Muerte est la personnification féminine de la mort et  Angelito fait

référence à ce jour consacré à l'âme des enfants morts - les petits anges. Il s'est d'ailleurs en

plus d'un visage de squelette, mis de petites ailes sur le dos. José est quant à lui le créateur

d'un célèbre  personnage d'illustration du début  du XXème siècle,  Calavera Catrina,  un

squelette féminin portant toujours un chapeau très chic,  tout comme celui à plumes que

porte notre invitée. Symbolisant tout autant le cycle de la vie que l'indépendance culturelle
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des mexicains. 

– Vous avez tous potassé vos cours d'histoire sur le Mexique ? lancé-je à la cantonade.

– Oh,  Papa Legba est  un super  prof  dès  qu'il  s'agit  d'Amérique latine !  me répond

Black Magic en rigolant. Mais on a quand même vérifié sur la tablette de … euh... José !

– Il y a internet dans les yourtes maintenant ? demandé-je soupçonneuse de cet écart en

faveur de la technologie.

– Pas besoin,  avec ce  qu'ils  nous balancent  comme ondes  là-haut,  on est  OBLIGÉ

d'être connecté... se désole Siou.

– Oui mais avoue que des fois... 

Angelito se lance dans une discussion animée avec son ami. C'est assez drôle de voir un

esprit vaudou et un squelette avec des ailes d'anges se disputer sur le sujet des méthodes de

communication. Il y a comme un léger décalage. José et Santa Muerte ont préféré s'occuper

de  vider  un  petit  coffre  en  bois  de  toutes  les  boissons  qu'il  contenait.  De  la  tequila,

évidemment, du rhum et de la bière. Le seigneur de l'inframonde va chercher dans son bar

des jus de fruits et de l'eau. Très sobre pour le coup. Pas de crânes remplis de sang de

victimes immolées en son honneur.

Ils ont rapporté également des instruments de percussions. Black Magic, quant à elle, est

en train de loucher sur les plats et tremper un doigt dans le guacamole. En le sortant de sa

bouche, elle dit à Thot qu'elle ne le croirait jamais s' il lui dit qu'il a préparé ça.

– Non, c'est Miss Terre qui a fait tout ça cet après-midi. Ne me demande pas comment,

c'est sûrement de la magie noire !

Black Magic s'esclaffe et ne résiste pas à déguster un petit toast, en faisant des mmmh !

de plaisir. Elle en prend un autre qu'elle va littéralement fourrer dans le bec de Papa Legba,

pour qu'il arrête de parler d'armes à micro-ondes. 

– C'est bon hein ? lui demande-t-elle avec des yeux grands comme des soucoupes.

José, sous son chapeau melon et visage de craie, est mort de rire et va se décapsuler une

desperados.  Thot va remettre de la musique et la  suite de l'album de  Dead Can Dance

retentit. 

S'adressant  ensuite  solennellement  à  notre  petite  assemblée,  il  déclare  officiellement

ouverte cette soirée des morts et me souhaite toutes ses condoléances pour ma chère tante
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qui est décédée de façon tout à fait appropriée. 

– Attend ! s'écrie Black Magic. On a quelque chose pour elle...

Elle  se rend presque en courant à  l'accueil  et  en revient avec une poupée de chiffon

visiblement fabriquée à la hâte et munie d'un fichue de vieille femme, sur laquelle est inscrit

au feutre le mot « tantine ».

Elle  me  la  tend  en  me  disant  que  je  dois  la  jeter  dans  le  feu,  afin  de  me  libérer

symboliquement  de  toutes  les  vieilleries  qui  m'encombrent  le  cœur  et  m'empêchent

d'avancer dans l'existence, de prendre un nouveau départ. Car elle a vu également dans le

rêve que je restais comme prisonnière du passé et de certaines croyances.

Je la dévisage un peu sceptique, je me demande si elle croit sérieusement que ce bout de

chiffon jeté dans les flammes peut changer quoi que ce soit. Et en même temps, je ressens

au fond de moi un pincement terrible et douloureux, comme si cette poupée informe me

représentait,  ou plutôt représentait tout ce que je ne voulais plus être et qui pourtant me

dévorait de l'intérieur jour après jour. Sometimes I feel like I want to die, reached out to the

painted sky...12

Devant mon hésitation, Thot me glisse doucement à l'oreille : 

– On est rien tant que l'on ne naît pas.

Je sens les larmes qui perlent sous le masque et je m'avance vers le foyer, l'autel des

sacrifices, le bûcher. J'essaie de me souvenir ce que j'ai ressenti devant le feu tout à l'heure.

Brûler les scories... Je serre contre moi le fragile amalgame de tissu, car on s'attache à ce

qu'on croit être malgré tout ainsi qu' à nos vieilles habitudes, comme ces vieux vêtements

fétiches que l'on arrive jamais à jeter. Sometimes, I fell like I want to leave, behind all these

memories, and walk through that door.13..

Je me retourne, tous m'observent d'un air grave derrière leurs visages de mort, et Black

Magic me fait un petit signe d'encouragement.

Je jette la poupée et elle s'embrase d'une façon presque surnaturelle avant de se ratatiner

dans  les  braises  rougeoyantes.  Mes  compagnons  viennent  autour  de  moi  me  tenir  les

épaules, alors que Papa Legba entame une danse bizarre avec sa canne. Je cherche Thot qui

est resté un peu en retrait. Malgré son air hiératique, je distingue l'esquisse d'un sourire. Il se

12 Quelquefois, j'ai envie de mourir, étiré jusqu'au ciel peint
13 Quelquefois, j'ai envie de partir, derrière toutes ces mémoires, et traverser cette portte.
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met alors en mouvement vers moi, me prend une main et se penche pour la baiser sans rien

dire de plus...

Calavera Catrina propose de trinquer à ma mort et ma renaissance et à l'accomplissement

des cycles. Tout le monde pousse de cris de joie et s'anime vers le buffet et les boissons.

Thot en profite pour mettre une musique plus enjouée, inspirée sans doute par la présence de

Black Magic Woman, et nous passe l'album éponyme de Santana. Nous honorons le festin et

j'arrive à boire un cocktail de tequila et jus d'ananas avec une paille pour ne pas retirer

complètement mon masque, que je soulève juste assez pour grignoter. Je me sens soulagée,

comme si un énorme poids avait quitté ma poitrine. Et puis Papa Legba vient me rappeler

que j'ai une dette à honorer ! Il me tend son bras comme un gentleman et me conduit au

centre de la piste de danse improvisée. Déposant sa canne sur un fauteuil, il m'embarque

dans le tempo latino avec une frénésie hilarante.

– Toujours pieds nus ? demande-t-il en essayant d'entrevoir le bas de ma robe.

– Toujours ! 

– J'adore !  Il  faudra  que  tu  viennes  voir  ma yourte,  je  suis  certain  que  tu  aimeras

marcher sur la terre battue...me crie-t-il à l'oreille en me faisant virevolter. 

Je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit qu'un colosse aztèque vient interrompre

notre salsa endiablée, d'abord en changeant de musique et puis en s'approchant de nous.

– Tu permets Papa ? demande-t-il à Siou en lui posant une main ferme sur l'épaule.

– Ah... ouais, bien sûr ! Vas-y mon frère ! fait Siou en reculant comme s'il craignait de

déclencher un tremblement de terre.

Je suis littéralement happée par des bras impérieux. Thot commence à ma grande surprise

à onduler des épaules et des hanches sur Led Zeppelin en me fixant d'un regard sombre. You

need coolin' baby I'm not foolin'.14..on dirait qu'il n'a pas apprécié ma folle petite danse avec

son copain et qu'il veut  -   way down inside15 - me faire comprendre quelque chose... I

WANNA GIVE YOU MY LOVE16 !  clame Robert  Plant sur un riff  de guitare légendaire.

Hypnotisée, je me laisse emporter par le rythme, et enivrée par la présence surréaliste et le

magnétisme de Thot, je me déhanche à mon tour avec provocation comme possédée par la

14 Tu as besoin de refroidir bébé, je ne suis pas idiot
15 Profondément à l'intérieur
16 Je veux te donner mon amour
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cadence de la batterie. You wanna whole lotta love17 ? Alors je vais t'ensorceler, toi, le dieu

de ma mort, je veux danser dans tes yeux, je veux danser contre ton corps, je veux que tu me

sentes plus vivante que je n'ai jamais été ! Way way down inside... I'm gonna give you my

love18 ! Il me soulève sous les bras et malgré l'épaisseur de taffetas, je réussis à agripper mes

jambes autour de sa taille. J'ai l'impression de chevaucher un phénix! Son insondable regard

est incandescent, il m'embrase d'énergie brute. Il me tient si serré contre sa poitrine que j'ai

l'impression que nous pourrions nous fondre l'un dans l'autre, comme des métaux en fusion.

Pendant l'interlude, les hommes se ruent sur les percussions pour accompagner celles de

Led Zep, tandis que les femmes improvisent une sorte de chorégraphie synchronisée. Je me

cramponne à ses larges épaules pendant quelques secondes avant de les  lâcher pour me

tendre comme un arc en arrière. Un bras sous mes fesses et l'autre soutenant mon dos, il me

maintient pendant que je descends lentement jusqu'à toucher le sol sans cesser d'onduler.

C'est  comme si  j'allais  puiser  du bout des  doigts  l'énergie  de la  terre,  les  forces de cet

inframonde... je suis le pont entre le monde chthonien et l'oiseau solaire, je suis le feu qui le

consume pour que lui aussi  puisses renaître. Les fleurs tombent et mon chignon ne résiste

pas aux secousses déchaînées de ma tête. Ivresse des sens, extase mystique, Dionysos, fruit

des amours de Perséphone et de Zeus, l'aigle des dieux, est parmi nous. Les autres cris

comme des hystériques et nous encerclent, les hommes avec leurs percussions, entamant

une bacchanale digne d'un des plus grands groupe de rock de tous les temps. Satyres et

ménades d'une soirée. Célébration des Mystères, autour de Miss Terre et de son époux. Mort

et renaissance. Nous sommes les cycles. Nous sommes les archétypes issus du chaos et nous

dansons au cœur de l'univers. Nous sommes les mythes du monde cent fois réinventés, les

réceptacles vivants des forces cosmiques. 

Thot me remonte et je me déhanche de plus belle sur les siennes, mes cuisses fermement

ancrées à sa taille... Ses bras m'enveloppent avec une douce puissance, je le sens par instant

presser ma jambe et longer l'étoffe.   Ses lèvres sont si proches de mon masque... mais il

presse son front contre le mien en remontant une de ses mains derrière ma nuque et agrippe

ma  chevelure  désordonnée.  Je  ne  vois  plus  que  les  muscles  de  son  torse  puissant  se

17 Tu veux tout l'amour du monde ?
18 Très très profond à l'intérieur... je vais te donner mon amour
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contracter dans l'effort, luisant de virile sueur, et je finis par fermer les yeux.

Transe, il n'y a plus que le mouvement, un mouvement instinctif et sauvage. Thot nous

fait tournoyer comme des pulsars. Je perds toute notion d'espace et de temps. Toute entière

dans  la  musique,  « dansifiée »  à  l'extrême,  noyau  dur,  particule  vibrant  dans  l'infini,

intriquée à une autre particule... Shake for me girl !... il colle autant que possible son bassin

au mien, en me tenant par les fesses, les invitant à se démener encore plus, et ça me rend

totalement folle... j'ai comme une boule électrique qui me remonte tout le long de la colonne

et explose en myriade d'étincelles aveuglantes dans mon cerveau pour s'étendre au-delà des

frontières physiques et je le sens qui presse son visage fiévreux dans mon cou en poussant

un gémissement sourd, comme un lointain grondement de tonnerre...
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Chapitre 11

TRICKST'HEURE

La fraîcheur de la nuit est délicieuse et j'enlève mon masque pour pouvoir mieux respirer.

J'ai  l'impression  de  reprendre  mes  esprits  après  un  évanouissement.  Notre  folle  danse

terminée, Thot m'a lentement reposée à terre. Après m'avoir gardé serrée contre lui encore

quelques secondes, il m'a relâché et est reparti vers le lecteur CD sans un mot. Je suis restée

plantée là, vacillante, étourdie, et seule l'approche d'une Black Magic essoufflée, hilare et

m'apportant un peu d'eau m'a fait reprendre contact avec la « réalité ». 

– Et bien dis-moi,  c'est  un sacré sabbat cette  soirée !  Ça t'arrive souvent de danser

comme ça ?

– Non, pas vraiment. Ça fait des années que je n'ai pas dansé et sûrement pas de cette...

manière...

Assise un peu à l'écart de l'auberge, sur un petit banc artisanal de bois brut, je repasse les

images dans ma tête et la honte me submerge. J'ai dû avoir l'air d'une parfaite débauchée,

totalement indécente. Même si cela n'a pas eu l'air de choquer plus que cela les invités,

c'était tellement… sexuel, j'étais comme possédée... Thot va penser que je l'ai allumé... C'est

lui qui a commencé et t'a soulevé contre lui... Et bien il ne l'aurait peut-être pas fait si je

n'avais pas littéralement joué avec le feu, en mimant devant l'âtre les danseuses orientales !

Tu ne savais pas qu'il te regardait... Et alors ? Je n'avais pas à me comporter comme ça, non

mais quelle idée ? Je n'ai plus 18 ans... Tu ne t'es jamais sentie aussi bien ! Qu'est-ce que ça

peut faire ce que les autres peuvent penser ?On dirait que la tantine n'est pas tout à fait

morte ou alors elle revient te hanter! Si tu laissais la morale de côté ? Je crois que Thot lui-

même a eu honte de son comportement, il n'y a qu'à voir la façon qu'il a eu de partir à la

fin... pas un mot ni un regard ! Ça sent la culpabilité à plein nez ! Tu n'en sais rien du tout,

ça pourrait être tout autre chose, pas la peine de projeter tes complexes judéo-chrétiens sur
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lui ! Complexes judéo-chrétiens ???? 

L'inquisiteur en chef apparaît sur la scène avec un air de profonde et perverse satisfaction.

Il louche sur la petite voix n°1 en allumant un petit fagot de brindilles et en manipulant une

tenaille chauffée à blanc. Mince, dire que je croyais l'avoir banni de mon univers celui-là. Il

a été très présent à une époque de mon enfance, où je prenais au pied de la lettre ce qu'on me

racontait au catéchisme. Je me souviens encore avoir été horrifiée de constater qu'une de

mes amies d'école avait menti à je-ne-sais-quel propos. Je m'étais dit qu'elle irait droit en

enfer pour avoir trahi les dix commandements. Heureusement que cette période n'avait pas

duré trop longtemps. Mais la peur du jugement avait persisté tout au long de mon existence

et avait sans doute largement contribué au fait que je me retenais souvent de faire ce que

j'avais  envie,  de  dire  ce  que  je  pensais  et  que  je  tendais  l'autre  joue  jusqu'à  que  j'ai

métaphoriquement une fracture de la mâchoire. 

C'est un profond sentiment d'injustice face à ce qui se passait dans le monde et la perte de

personnes chères à l'époque de ma pré-adolescence qui m'ont fait me révolter contre Dieu,

enfin, vous savez le vieillard barbu qui trône dans le ciel en prétendant vous aimer alors

qu'il massacre allègrement d'un autre côté. Et pas que les méchants. 

C'était  peut-être  pour  me  défaire  de  cette  influence,  ou  parce  que  je  ressentais

profondément le caractère ambivalent et contradictoire de la religion, que je me suis lancée

à 16 ans et à corps perdu dans les ouvrages de Carlos Castañeda, que l'un de mes « petits

amis » vénérait. Ce ne fut pas à proprement parler une période riche et épanouissante, vu le

petit ami en question. Quoique Don Juan Matus aurait pu dire que j'avais trouvé mon parfait

petit  tyran  et  s'en  serait  tapé  les  cuisses  de  satisfaction.  Moi  pas.  J'étais  tombée

spirituellement de Charybde en Scylla, et en plus d'avoir peur du jugement des autres (et de

mon petit tyran particulier), j'ai eu peur d'un tas d'autres choses qui me menaçaient si je ne

devenais pas une traqueuse, une rêveuse, une femme nagual ou une femme de l'ouest selon

l'humeur  du  jour  du délicieux personnage.  Il  m'a  vraiment  fallu  aller  jusqu'au  point  de

rupture, à l'extrême limite de ma résistance, jusqu'au point où ma vie même a été menacée,

pour me débarrasser du type et de Castañeda par la même occasion. J'ai peut-être jeté le

bébé avec l'eau du bain me direz-vous, mais ma survie psychologique n'admettait pas de

demi-mesure. 
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Il m'a fallu littéralement ré-apprendre à vivre après cet épisode. Et puis le temps ayant

quelque peu pansé certaines blessures, le questionnement restait toujours quant à ce qu'il

pouvait y avoir au-delà... au-delà de nos perceptions, de notre conscience quotidienne et au-

delà de la mort...

 La survie de l'âme ou de la conscience n'a curieusement jamais été un problème, et ayant

été le témoin de phénomènes particuliers, ce sont plutôt les modalités de l'après-vie, si je

puis dire, qui m'ont toujours interpellé. J'ai toujours considéré comme absurde ce concept de

néant qui de toute façon est philosophiquement et même physiquement intenable. Le néant

ne peut pas  être par nature.  Le vide est toujours plein de quelque chose, même si  c'est

d'informations à l'échelle quantique. Et puis j'imagine que Thot dirait que si on naît en, c'est

bien qu'il y a quelque chose...

Je me souviens d'un rêve fait lorsque j'avais 16 ou 17 ans. Je tombais d'une falaise et

ayant réussi à attraper une branche qui poussait dans la paroi, je regardais le vide en-dessous

de moi, et la mer très loin en bas qui se jetait sur les rochers. Et puis finalement j'ai lâché la

branche car je voulais savoir ce qui allait m'arriver si je mourrais. Je me suis retrouvée dans

une noirceur infinie, sans sentir mon corps physique mais il  y avait comme, disons, son

empreinte  énergétique  que  je  continuais  de  percevoir.  Et  de  ce  corps  immatériel  fusait

comme des petits feux d'artifice qui allaient se dissoudre dans l'immensité. Je me diluais,

sans peur aucune dans cet infini, et ma dernière pensée, tout à fait sereine, était de demander

à « la Grande Mère » de m'accueillir en son sein. Il y avait donc bien un quelque chose

même s'il  n'était  pas directement perçu, ou perçu comme infini  et vide. Un peu comme

lorsqu'on expérimente une paralysie du sommeil où l'on ne sent plus le corps physique mais

que l'on sait qu'il y a toujours la chambre autour de nous. 

Mon  inconscient  n'avait  par  contre  visiblement  pas  retenu  l'option  du  jugement

implacable du vieux barbu sur son trône antique doré à 24 carats. Depuis mon étude des

expériences de mort imminente, j'ai d'ailleurs bien davantage l'impression que nous sommes

les  seuls  juges  implacables  de  nos  vies  au-delà  du  voile.  Reste  à  savoir  si  les

conditionnements culturels et religieux de notre vie terrestre influent lorsque l'on passe de

l'autre côté et à quel point... c'est peut-être différent pour chaque personne en fonction de
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son niveau d'évolution personnelle, en fonction de ses besoins, quoiqu'il ressorte des milliers

de  témoignages  d'EMI qu'il  y  ait  bien  une  sorte  de  base  commune indépendante  de  la

religion de la personne durant sa vie terrestre. En tout cas, la très grande majorité des cas ne

souhaitaient pas revenir dans ce monde de souffrance, mais certains ont témoigné du fait

que si « On » leur avait offert le choix de rester « là-bas » ou de revenir sur Terre, c'est

toujours le désir d'aider leur famille, leurs proches, ou parce qu'ils avaient quelque chose à

transmettre qu'ils acceptaient de repartir. Ils le faisaient « essence-cielement » par amour.

Parce que leur disparition aurait créé un impact plus négatif que leur retour. Mais quelque

chose me dit aussi que lorsque nos proches partent définitivement, cela peut être aussi par

amour, peut-être pour nous libérer, nous aider à grandir ou avancer... cela n'enlève peut-être

pas la douleur mais cela donne du courage et on évite alors de reprocher à l'autre de nous

avoir « abandonné ».

Mais pour l'heure, et toutes ces hypothèses mises à part, je me bagarre intérieurement

avec l'inquisiteur et tente de l'étouffer avec un passage de Maccabées 12:10-37, titré très

pudiquement  Châtiment de voisins hostiles... ou l'on apprend le massacre béni de plus de

90.000 personnes.  Des impies ! Des blasphémateurs !!! justifie en hurlant l'inquisiteur qui

aurait aimé plonger tout ce petit monde dans l'eau bouillante avant de les peler à vif comme

des oranges. Je finis par l'assommer avec un énorme crucifix en disant « Tu aimeras ton

prochain comme toi-même ! ». Voilà, au moins il me fichera la paix pendant un moment

même si j'ai l'impression que ce n'est pas la bonne méthode à employer...

C'est alors que je sursaute à cause d'un vacarme qui provient du côté des poubelles. On

dirait que l'une d'elles a été renversée. Mais malgré la faible lueur des fenêtres de l'auberge,

et un beau clair de lune, je ne distingue aucun de mes compagnons à proximité. Et puis, il y

a comme des bruits de plastique arraché... je me demande s'il n'y a pas un chien errant. Je

m'approche  en  catimini  en  regrettant  de  ne  pas  avoir  la  vision  nocturne  des  félins.  Je

parviens  à  déceler  une  petite  forme  sombre  qui  s'agite  au  milieu  des  détritus.  Mais  je

trébuche sur une grosse pierre et ne peux m'empêcher de jurer tout haut ce qui fait fuir le

visiteur nocturne. Bon tant pis pour ma curiosité ! Je n'ai plus qu'à tout ramasser. 

Quel bazar ! Et en plus ça sent les restes de poissons que j'ai jeté ce midi. D'ailleurs, Thot
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m'avait gentiment fait remarqué que cela aurait pu encore nourrir d'autres animaux, grands

ou petits. Du coup, bien fait pour moi si cela avait attiré un chien affamé. 

En me relevant, je me fige sur place. À moins de trois mètres de moi, posément assis sur

son derrière me fixe... un petit renard. La surprise passée, Pasteur tente une incursion dans

mon esprit avec des mains pleines de vaccins contre la rage. Mais je chasse illico presto cet

imposteur et arriviste avec une pensée émue au passage pour Antoine Béchamp. Le terrible

rapport instauré avec la nature par la pensée occidentale nous a rendu totalement idiots. 

N'est-il  pas  magnifique  sous  ce  clair  de  lune ?  Souviens-toi  de  ce  film  merveilleux,

l'Enfant et le Renard... 

Je me baisse lentement pour ne pas l'effrayer. Il baille. Je tente de faire des petits bruits

rassurants.  Il  se  gratte  le  dos.  Ok,  rien  à  foutre !  Il  s'en  tamponne  le  cocotier  de  tes

simagrées. 

– Tu as faim ?

Il se relève comme si j'avais dit quelque chose d'intéressant. Bon sang, est-ce qu'il aurait

compris ?? Du coup, sans faire de gestes trop brusques par précaution, je refouille moi-

même les détritus pour dénicher une tête de truite. Je lui lance et il la récupère illico presto

avant de filer à pattes de velours dans la nuit. Quelle rencontre ! Je souris comme une gosse

à Noël qui vient de recevoir un super cadeau. Je cours à l'auberge pour tout raconter.

– Vous  ne  savez  pas  ce  qui  vient  de  m'arriver !?  dis-je  aux  autres  qui  s'étaient

confortablement installés sur les fauteuils pour boire et discuter.

J'explique en deux minutes ma petite aventure. Papa Legba et Thot se regardent et se

mettent à rire tranquillement.

– On dirait que tu viens de faire connaissance avec Tricks, ma sœur ! dit Siou.

– Tricks ? 

– Oui Tricks le renard chapardeur. C'est un habitué de l'auberge !

– Ah, c'est donc pour ça qu'il a l'air si détendu en face d'humains...

– N'en croyez rien, intervient Thot, il a toujours été très détendu. Il se sent chez lui ici

et adore vous faire tourner en bourrique. Il m'a fallu de longs mois pour comprendre que je

devais changer mes habitudes avec lui si je voulais que l'on cohabite en paix ! 
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Thot secoue la tête en souriant, plongé dans ses souvenirs.  Il donne un coup de coude à

Papa Legba en lui disant :

– Tu te rappelles la fois où il nous a piqué les steaks qui étaient en train de griller

dehors ! Directement sur le barbecue, le petit salopard ! On s'est toujours demandé comment

il avait fait pour ne pas se brûler.

– Ah ça il mérite le titre de prince des voleurs ! 

– J'ai tout essayé pour le dissuader de rester loin de l'auberge, sans pour autant le tuer,

ce que beaucoup n'aurait pas hésité à faire. Je pensais que je pourrais être plus malin que

lui... J'ai même passé des nuits entières dehors à le guetter, pour tenter de lui faire peur avec

de grosses cymbales ! Mais rien n'y a fait, il repartait toujours avec son butin et semblait

anticiper tous mes faits et gestes. Et puis un jour, il a disparu. Je ne l'ai plus revu pendant au

moins trois mois. Mais pendant ces trois mois, j'ai eu bien d'autres visiteurs. Une véritable

invasion de mulots sur le terrain, qui finissaient par ronger mes réserves dans le cellier. Et je

me suis souvenu que les renards étaient des prédateurs naturels de ces bestioles. J'ai fini par

regretter son départ. Et puis même au-delà de cet aspect des choses, j'ai compris qu'au fond,

je l'aimais bien, ce chenapan. Moins d'une semaine plus tard, je l'ai trouvé assis à quelques

mètres de l'entrée. J'étais si content que je suis allé lui chercher un morceau de poulet et lui

ai  donné.  Un mois  après,  il  avait  régulé  la  population  de mulots  et  j'ai  pu de nouveau

conserver mes légumes et mes fruits au cellier.  En échange de quelques bons morceaux

généreusement donnés !

C'est une belle histoire, on dirait qu'elle sort tout droit d'un conte de Perreault. Mais Thot

semble le plus sérieux du monde. Et puis vu le comportement du renard tout à l'heure, je n'ai

aucun mal à le croire. Il me suffit de me souvenir d'une pie que j'avais apprivoisée quand

j'avais 10 ans. Elle aussi avait tenté de voler un steak à notre barbe, mais le steak étant bien

plus lourd qu'elle, elle avait juste réussi à le traîner hors de l'assiette... Elle avait patiemment

attendu que  tout  le  monde  tourne  la  tête  ailleurs  pour  commettre  son forfait,  attendant

l'occasion perchée au bord de la table. 

Et que dire de ce papillon qui ne m'avait plus quitté jusqu'au coucher du soleil, après

l'avoir sauvé in extremis de la noyade et soufflé sur ces ailes pour le sécher  ? Un moment

d'une magie et d'une beauté incroyable. Comme si l'insecte était reconnaissant ! Il me suivait
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partout où je me déplaçais... 

– Alors  on  devrait  aller  lui  faire  quelques  offrandes  à  ce  renard !  C'est  un  grand

maître... sourit Black Magic en allant composer une assiette.

– Oui,  bonne  idée !  approuve  Thot  en se  relevant.  Ça m'évitera  d'avoir  à  ramasser

encore une fois les poubelles demain matin, parce que s'il a encore faim et qu'il reste un bon

morceau dedans, il ne va pas hésiter !

Et puis en s'approchant de moi, les pupilles étincelantes derrière son masque cette fois, il

me glisse en m'enveloppant d'un bras :

– Il se pourrait qu'il ait des choses à vous apprendre aussi... cela faisait deux semaines

qu'il n'avait pas remis les pattes ici et il réapparaît à votre arrivée...

– C'est  peut-être juste une coïncidence,  il  aura entendu le raffut  qu'on a fait  tout à

l'heure et cela aura attiré sa curiosité... 

Don  Juan  Matus  est  plié  en  quatre  de  rire  et  bégaye  des  phrases  à  propos  de  la

connaissance silencieuse des animaux. Bon, il y avait peut-être quelques trucs de vrais dans

Castañeda après tout. Et puis, j'avais vu un reportage absolument bluffant sur la capacité de

certaines  personnes  à  communiquer  avec  les  animaux.  Même  certains  vétérinaires

essayaient de développer la technique pour améliorer leur diagnostic ou comprendre d'où

venait les troubles du comportement des animaux de compagnie. La plupart du temps, il en

ressortait que c'était le maître qui avait un problème et que l'animal ne faisait que le signaler

ou le retranscrire à sa manière. Stress au travail, et le chien devenait infernal au moment de

partir, ou dévorait tout dans la maison car il percevait cela comme une menace. Ou alors le

chat faisait pipi partout. Il suffisait bien souvent que le maître résolve ses propres soucis

pour que cela cesse.

Finalement, comme avait dit Black Magic, ce sont sans doute eux les « maîtres ». Ils ont

beaucoup plus à nous apprendre sur nous-mêmes que nous n'avons à leur apprendre.

Du coup ça m'inquiète un peu...

– Euh... vous croyez qu'il me ferait la misère ?

Thot se tourne vers moi :

– J'espère sincèrement pour vous qu'il aimera votre cuisine... dit-il d'un air sombre.

Je le regarde interloquée, et je vois ses épaules se secouer en silence sous le tissu rouge. Il

rit sous cape.
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Je lui bourre un petit coup de poing dans les côtes et il rit de plus belle en se massant le

flanc.

– Quand vous aurez fini de vous moquer de moi !!!

– Désolé,  mais  je  ne  résiste  pas.  J'adore  vous  provoquer  et  vous  voir  monter  en

pression,  on sent que le  volcan est  prêt  à  exploser...  J'aime bien quand vous lâchez les

vannes, il y a des choses extraordinaires qui font surface !

– Si vous voulez parler de tout à l'heure, je veux dire.. pendant qu'on dansait...

– Ne dites rien ! Surtout ne dites rien... vous allez sûrement dire de grosses bêtises...

Il  me presse l'épaule avec tendresse et j'oublie toutes les bêtises que j'avais à l'esprit.

Nous marchons l'un contre l'autre sous le ciel nocturne.
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Chapitre 12

VOL'HEURE

La soirée s'était terminée très tard. Munis de flambeaux, nous avions été déposer l'assiette

pleine de victuailles à l'attention de Tricks, près de la falaise, et puis Black Magic avait

également  dispersé  quelques  morceaux  à  l'attention  de  Mère  nature  qui  nous  avait

généreusement offert ce repas. Papa Legba avait déversé un peu de tequila et allumé un gros

cigare de sa fabrication, tout en disséminant quelques brins de tabac à l'attention des esprits

de la nature. Le cigare avait tourné entre nous, avec précaution car il restait très artisanal et

s'émiettait assez facilement. J'avais manqué de cracher mes poumons tant le tabac était fort

mais j'étais contente d'avoir partagé ce moment dans l'esprit sacré de la plante. 

Assis dans l'herbe sèche, les flambeaux éteints et sans lumière artificielle pour affaiblir la

lueur des cieux, le velouté de la nuit offrait un spectacle ineffable. Seule la lumière lunaire

qui éclairait depuis notre dos la surface moutonnante des arbres, apportait un peu de relief à

l'horizon. Face à nous, le poudré somptueux de la voie lactée nous offrait un chemin vers le

cœur de la galaxie. Jamais de ma vie, je n'avais dénombré autant d'étoiles.  José, passionné

de cartographie céleste, avait commencé à nous montrer diverses constellations et clin d'œil

amusant, nous pouvions encore voir la constellation du Petit Renard au milieu du Triangle

de l'été. 

Thot  nous avait  ensuite raconté la  légende de Mère Ourse et  du début de l'automne,

puisque celle-ci ayant été chassée et tuée par Rouge-Gorge, son sang macula la poitrine de

l'oiseau et en se secouant au milieu des arbres, les feuilles d'automne devinrent rouges à leur

tour. 

Santa Muerte avait quant à elle été sollicitée pour nous chanter quelque chose. Sa voix

était  d'une pureté  et  d'une douceur  qui  me rappelait  celle  de  Loreena Mc Kennitt.  Elle

m'avait donnée des frissons et elle s'envolait, vibrante, vers les astres muets. J'avais senti

Thot très ému également, il m'avait serré la main dans la pénombre en l'écoutant.  Ride on

through the night ride on... Take me with you on this journey, Where the boundaries of time
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are now tossed, In cathedrals of the forest, In the words of the tongues now lost19... Et puis

les discussions avaient continué à voix basses, pour ne pas déranger la chouette qui hululait

non loin. J'avais fini par m'endormir, vaincue par la fatigue et les émotions de la journée, la

tête posée sur une cuisse de Thot. Un sommeil si profond que je ne m'étais même pas rendue

compte qu'il m'avait ramené jusqu'à ma chambre. 

Je me réveille donc, totalement emberlificotée dans une couverture et dans les pans de ma

robe. Et encore empêtrée dans les lambeaux de rêves qui me restent de la nuit. Voyons, je

me souviens être penchée à la fenêtre de la cuisine et voir un aigle qui grimpe le long du

mur jusqu'au bord de la fenêtre. De surprise j'avertis ma grand-mère pour qu'elle le regarde

aussi et elle à son tour,  attire l'attention de mon grand-père mais pendant ce temps, une

petite chouette de la même couleur que l'aigle, vient de se poser à côté du grand oiseau...

l'aigle se transforme alors en homme, et quasiment nu, franchit la fenêtre et passe devant

moi  pour  entrer  dans  la  pièce...  ouhlààà  !  Je  crois  que  je  vais  laisser  la  tentative

d'interprétation pour plus tard, ça fait beaucoup de symboles... Et puis quoi d'autre encore ?

Un vague souvenir de ballons de fête que j'accrochais au-dessus de l'auberge...  bizarre...

bon, j'ai besoin d'une bonne toilette. 

En  passant  la  main  dans  mes  cheveux  plus  qu'emmêlés,  j'en  ramène  des  brindilles

d'herbes. J'ai les pieds dans un état innommable, les bandelettes de tissus sont d'une crasse

épouvantable. Quelle soirée ! Et quelle journée aussi ! J'ai l'impression d'être ici depuis une

semaine. Tant de choses, tant d'émotions, en seulement 24h... Le temps paraît si différent

ici... Je sors de la salle de bain et cherche mon téléphone pour regarder l'heure. Je pensais

bien l'avoir posé ici... il n'est pas tombé non plus par terre. Pas sur le fauteuil. Pas sur la

malle.  Pas  sur  le  lit...  Bon sang,  ça m'énerve de toujours  courir  après  !  J'imagine Thot

annoncer à la cantonade : « Vous voyez, elle perd ses phones !  Moi je reste connecté en

Blue Thot». Mouais... ça fait rire qui, des jeux de mots pareils ?

Je saute dans mes fringues et descends. J'ai l'impression d'halluciner en voyant l'état de la

bibliothèque. Plus aucune trace de la soirée, hormis quelques fleurs qui sont venues étoffer

19 Chevauchons à travers la nuit, chevauchons... emmène-moi avec toi dans ce voyage, où les frontières du temps sont 
maintenant rejetées. Dans les cathédrales des forêts, dans les mots des langages à présent perdus. 
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les vases. Il a tout rangé et remis les meubles à leur place. Son véhicule n'est pas dans la

cour, il a dû sortir. Il n'y a qu'un petit mot sur le comptoir : « Le café est bien meilleur au

soleil ». Enchantée de le savoir mon cher aubergiste, mais j'ai drôlement faim ! J'imagine

qu'il a dû préparer une table en terrasse, car c'est vrai que la matinée est superbe.

Je dois faire le tour de l'auberge pour enfin trouver une couverture étendue au sol et un

panier de pique-nique avec une bouteille thermos. Quelle idée merveilleuse ! Je m'assois et

découvre des boîtes dans le panier contenant divers restes de la soirée ainsi que les œufs

durs et un avocat. Je me verse une grande rasade de café fumant et croque dans un morceau

de tarte, en m'étirant à en faire craquer mes jointures. C'est tellement bon d'être là à ne rien

faire d'autre qu'écouter les oiseaux. Mais je me laisse trop aller à la gourmandise et du coup,

gavée comme une oie de Noël, je décide de m'étendre pour lézarder tranquillement au soleil.

Chaleur, détente, digestion... le cocktail parfait pour replonger en dix minutes dans les bras

de Morphée !

C'est la voix tonitruante de Thot qui me réveille en sursaut :

– Tricks !!

J'ouvre les yeux juste à temps pour voir décamper une silhouette rousse. Il y a des miettes

de repas partout sur la couverture et les boîtes ont été minutieusement vidées. Je réalise

alors que le renard est venu à moins d'un mètre de moi et s'est bien fait plaisir...

– Vous aimez jouer les Belles au bois dormant ! me dit Thot en souriant. Déjà cette nuit

on aurait pu vous faire n'importe quoi, vous dormiez à poings fermés !

Me faire n'importe quoi ? J'espère que...

– Vous avez juste ronchonné un peu quand je vous ai soulevé...

– Comment ça ronchonné ?? Je ne ronchonne pas !

Si  si,  Mona  te  le  répète  assez  souvent...  Mais  c'est  pas  vrai  !  jeneronchonnepas

jesuisjustecontrariéedesfois

– Vous n'aviez pas l'air d'avoir envie de bouger mais je ne pouvais pas vous laisser

comme ça dans l'herbe le restant de la nuit, on n'est plus en été et il y a des vipères qui se

baladent parfois le matin...

– Et c'est maintenant que vous le dites !? Je me promène partout sans chaussures ni
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bottes et vous me dites maintenant qu'il y a des bestioles venimeuses dans les parages...

Mon Dieu, des vipères... des couleuvres je m'en fiche mais des vipères... il va me gâcher

la journée !

Je dois avoir une expression à ce point décomposée qu'il s'empresse de me rassurer.

– Non  mais  ne  vous  en  faites  pas  !  C'est  très  rare.  Extrêmement  rare  en  fait.

Concrètement, je n'ai pas dû en voir plus de deux cette année...

– Vous vous enfoncez. Concrètement.

– Mais que voulez-vous que j'y fasse ? Elles ont tout autant le droit d'être ici que vous

ou moi.

– Mais pas en même temps que moi !  Et surtout pas quand je me promène SANS

protection aux pieds ! 

Son visage se referme et il plisse les yeux comme deux fentes. Ni une ni deux, il me

charge comme un paquet de linge sale sur son épaule et m'embarque jusqu'à l'auberge. J'ai

l'impression d'avoir déjà vécu ça et je proteste :

– Mais enfin, qu'est-ce qui vous prend ?

– Et  bien  au  moins  vous  êtes  hors  de  danger  comme  ça.  Et  puis  je  commence  à

m'habituer à votre poids, il faut dire que vous ne pesez pas plus qu'une aigrette de chardon...

Il se met à siffloter comme un bûcheron rentrant du bois... 

– Thot vous êtes vraiment insupportable par moment ! Et faites-moi descendre j'ai la

tête qui tourne !

Il me repose à l'entrée de l'auberge et je titube une seconde, le temps que le sang reflux de

mon crâne.

– J'aime bien vous faire tourner la tête...

– Thot...

Une main sur la hanche, je balance un index furieux sous son nez, sans savoir quoi dire

de plus.

– Attention vous allez ronchonner...

Prise de court, j'ai les bras qui tombent et je le fixe d'un œil blasé.

– Vous êtes incorrigible !

– Ah ah ! Il y a un renard qui vient de manger tranquillement sous votre nez et vous
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vous énervez pour des serpents que vous n'avez jamais vu et ne verrez sans doute jamais...

dites-moi, lequel de nous deux à un problème ?

– Mais euh...

– Aaah... ne cherchez pas d'échappatoire, restez ici avec moi encore un petit moment...

seriez-vous du genre à entendre les fausses notes de l'orchestre du Titanic sans remarquer

que vous avez de l'eau jusqu'à la taille ?

– Pas si l'eau est froide... je déteste plus l'eau froide que les fausses notes.

Nous nous observons en coin un instant et nous éclatons de rire. C'est vrai qu'après tout,

nous sommes tous les deux un peu bizarres...  Passé le fou rire, il me dit qu'il a ramené

quelque chose pour moi. Il sort une boîte en carton de derrière le comptoir et tapote dessus

presque un peu gêné, en disant :

– Vous allez en avoir besoin cet après-midi. J'espère qu'elles vous iront. Sinon je peux

les ramener à la boutique. C'est un copain qui vend du surplus militaire.

Il retire le couvercle et soulève une paire de rangers.

– Elles sont d'occasion mais en très bon état. Et je vous ai pris une paire de chaussettes

aussi... Nous allons marcher et grimper, et vos pieds ne sont pas endurcis à ce point...

Je suis toute émue. Ça m'émeut bien plus que le téléviseur géant que m'avait offert Luc en

frimant, car au fond il rêvait de pouvoir passer tous ses week-end devant avec ses potes, à

jouer à la  console.  Et voilà que ce grand type m'offrait  des godillots  de marche et  j'en

verserai presque ma petite larme.

Je cherche un truc à dire pour détendre l'atmosphère.

– Cendrillon ne sait pas ce qu'elle a manqué... dis-je en prenant les rangers pour les

essayer.

– Vous savez que c'est un conte que l'on retrouve un peu partout dans toutes les cultures

? Même Strabon en a rapporté une version... 

– Strabon ? Tiens donc, je suis curieuse d'entendre la version antique...

– Attendez, je ne l'ai plus tout à fait en tête mais je dois avoir ça dans

la bibliothèque...

Je  le  suis  et  m'installe  sur  le  canapé  pendant  qu'il  parcourt  les  rayonnages.  Je  tâte

délicatement mes ampoules avant d'enfiler les chaussettes neuves et  les  chaussures avec
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précaution. Il s'assoit sur le bras d'un fauteuil, en feuilletant un livre.

– Ah  voilà  !  Il  s'agissait  d'une  courtisane  en  Égypte  nommée  Rhodopis  -  ce  qui

signifiait Yeux de rose. Un jour où elle prenait un bain, et que sa servante tenait ses sandales,

un aigle vint se saisir de l'une d'elles et s'envola avec. Il parcourut ainsi des kilomètres et à

Memphis,  il la déposa dans les plis de la robe d'un roi qui rendait justice en plein air dans

une cour de son palais. Le roi la découvrit, fut étonné et ravi des jolies proportions de la

sandale et voulu retrouver la femme à qui elle appartenait. Ses serviteurs la cherchèrent dans

tout le pays, la retrouvèrent et l'amenèrent au roi qui l'épousa. Après la mort de sa bien

aimée, il fit ériger un tombeau, qui serait selon la légende, la pyramide de Mykérinos...

Je me lève en contemplant les souliers militaires à mes pieds. Ils étaient à peine grands

mais au moins j'étais parfaitement à l'aise dedans.

– Et bien cela m'étonnerait que qui que ce soit parte à la recherche de la propriétaire de

ces chaussures-là, mais je vais vous dire, Thot... elles sont foutrement confortables !

– Vous êtes d'un romantisme à couper le souffle ! 

– C'est pour cela que vous m'avez apporté des rangers et pas des fleurs...

– Vous avez eu des centaines de fleurs hier soir ! Une vraie robe de bal ! Et des tas de

bougies...

– Ce n'était pas pour un tête à tête...

– Non mais le corps à corps était plutôt réussi, je trouve... TRÈS réussi...

La surface de mes joues monte illico à 75° Celsius. 

Ne réponds pas, c'est un terrain glissant...il te provoque...

Je respire à fond et en me raclant la gorge, je le remercie pour les chaussures, en lui

demandant combien je lui devrais.

Il claque le livre sèchement, le replace dans la bibliothèque et me rétorque que l'on verrait

cela plus tard... ah la poisse, je crois que je l'ai vexé... mais qu'aurais-je dû dire ? Oui, c'était

torride, j'ai adoré avoir un orgasme en dansant avec vous... !  Enfin, franchement, ce n'est

pas le genre de chose que l'on peut dire... si ? Pas le premier soir, tout de même... Et puis zut

!  I got the right to be wrong20 !  merci Joss Stone, toi la chanteuse aux pieds nus, tu me

comprends sûrement...

20 J'ai le droit d'avoir tort 
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Mais qu'est-ce qui m'a pris de parler de tête à tête ? J'en loupe pas une... et voilà il est

parti... Il te fait vivre des choses extraordinaires, prend soin de toi et toi tu agis comme une

parfaite imbécile et égoïste parce que tu as peur de... de quoi au juste ? De t'attacher et de

souffrir encore... Mais je ne le connais que depuis deux jours !! Et alors ? 

Je m'approche de la bibliothèque, pour me changer les idées, et prend un livre au hasard

sur les étages supérieurs. ACCUEILLIR LE PRÉSENT. Merde foutez-moi la paix ! Je repose

le  livre  avec  agacement  et  je  vais  m'asseoir  au  piano.  Je  soulève  le  couvercle,  en  me

demandant s'il est accordé. Je teste quelques touches et il a une belle sonorité. Il y a bien

longtemps que je n'ai pas joué. Pourquoi ai-je laissé tomber ça aussi ? Parce que le petit ami

précédant  Luc  ne  supportait  pas  que  j'en  joue  le  soir,  cela  l'empêchait  de  regarder  ses

précieuses informations économiques. J'avais pensé alors à m'en acheter un « Silent » pour

pouvoir jouer au casque jusqu'à ce que je comprenne que monsieur voulait en fait que je lui

accorde toute mon attention lorsqu'il était là, ce qui impliquait de partager le journal télévisé

avec lui même si je n'avais aucune envie de le faire... Sinon, il faisait la gueule et se sentait

abandonné... J'avais eu de moins en moins de temps pour jouer et finalement, le piano avait

tristement terminé sa carrière dans la rubrique des petites annonces. Est-ce qu'un piano peut

se sentir abandonné lui aussi ? En tout cas, j'en avais eu le cœur lourd chaque fois que je

voyais son emplacement vide, qui avait été remplacé par une étagère avec les trophées de

marathon de mon « cher et tendre »... L'amour est une course épuisante...

Je m'étire les  doigts avant de les  positionner sur le clavier d'ivoire.  Les touches sont

froides. Du fond de ma mémoire un morceau me revient, Nocturne 20 de Chopin. Je mettais

la version de David Garrett sur mon lecteur CD et je jouais en même temps que son violon.  

Mes  mains  hésitent  et  ont  perdu  de  leur  souplesse,  il  me  faut  quelques  minutes  et

reprendre du début pour retrouver ces notes que j'adorais... Elles me remémorent maintenant

la soirée, Thot qui me faisait tourner au milieu de la pièce, ses regards, son bras autour de

mes épaules, la nuit sous les étoiles... le romantisme était bien là après tout... 

Les dernières notes s'envolent et je me sens d'une tristesse affreuse. Je dois lui parler... Je

sors de l'auberge et pars à sa recherche. Il n'est pas dans la cour, ni sous l'appentis à bois et

je ne l'aperçois pas dans le jardin non plus. Je reviens vers le bâtiment et une porte ouverte

que je n'avais pas remarqué auparavant attire mon attention. Lorsque j'y entre, je découvre
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une sorte d'atelier. C'est une grande pièce en L, qui sent fort la résine et le copeau de bois.

Thot est en train d'écorcer un long rondin de plus de trois mètres. Tout à sa tâche, il ne

semble pas m'avoir entendu arriver.

– Je voudrais m'excuser...

Il se redresse un peu et arrête de travailler mais ne se tourne toujours  pas.

– Vous avez fait beaucoup pour moi depuis mon arrivée inopinée ici et je trouve le

moyen de vous faire des reproches idiots alors que je devrais vous remercier pour chaque

minute que j'ai... le privilège de passer ici... dis-je en me tortillant les mains.

– C'est effectivement un privilège pour chacun d'entre nous de pouvoir passer du temps

ici, finit-il par répondre en s'appuyant sur le rondin. Vous savez... je ne suis pas très doué

pour parler aux demoiselles, je peux être très impulsif et à d'autres moments très distant...

– Vous n'êtes pas toujours facile à suivre c'est vrai...

– Je ne veux pas qu'on me suive, je veux juste partager, découvrir et être émerveillé par

ce que l'existence et  les  rencontres peuvent m'offrir.  Ma vie était  bien tranquille  depuis

quelques temps, jusqu'à ce que vous fassiez irruption avant-hier soir...

– Je suis navrée si je vous cause du souci...

– Ne  le  soyez  pas,  ne  le  soyez  surtout  pas.  Même  si  vous  êtes  très  agaçante  par

moment, vous me redonnez envie de faire plein de choses. Il y avait bien longtemps que je

n'avais pas ouvert mon grenier à costumes, et que je n'avais pas dansé... Et puis cela fait des

mois que je dois m'occuper de ce rondin même si je ne sais pas encore ce que je vais bien

pouvoir en faire une fois toute l'écorce enlevée...

Je m'approche du tronc et puis en l'observant il me vient une idée.

– Je  le  verrais  bien  planté  vers  l'entrée  de  l'auberge,  pour  que  les  gens  puissent  y

accrocher leurs rêves...

Thot hausse les sourcils en tentant de comprendre de ce que je viens de dire.

– Oui, vous savez, les gens pourrais y accrocher quelque chose qui symbolise leurs

rêves ou leurs prières, comme ces morceaux de tissus qui flottent dans le vent sur les hauts

plateaux du Tibet. Ou encore cela pourrait être quelque chose qu'ils laissent en mémoire du

chemin qui les a mené ici, comme les pèlerins de St Jacques de Compostelle qui vont au-

delà de la ville et poussent la route jusqu'à Finisterre au bord de l'océan.
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– Ça me plaît bien comme idée ! s'enthousiasme-t-il tout à coup. Venez, voyons où on

pourrait l'installer...

Nous allons dans la cour et tandis que nous discutons des meilleurs endroits possibles, il

m'interpelle en levant le doigt en direction du toit de l'auberge.

– Regardez ! Des montgolfières !

Je lève la tête et voyant les énormes ballons, un flash me traverse immédiatement l'esprit.

– J'ai rêvé que j'accrochais des ballons au-dessus de l'auberge cette nuit ! dis-je d'une

voix blanche.

– Alors c'est formidable ! Nous allons mettre le poteau ici et les gens pourront aussi y

accrocher les ballons de leurs rêves. Ou quoique ce soit d'autre...

– Ça ne vous interpelle pas plus que ça cette euh... vision ?

Il fronce les sourcils et rétorque :

– Il n'y a que les blancs que ça interpelle. Les natifs des Premières Nations font ça tout

le  temps...  enfin,  j'imagine...  c'est  parce  que  votre  conception  du  temps  est  linéaire  et

erronée que ça vous choque tellement. Mais vous êtes en train de vous réveiller et feriez

mieux de vous habituer à vivre ce genre de... manifestations...

– Je me réveille en dormant et en rêvant ?

– Qui vous dit que vous n'êtes pas en train de dormir en ce moment ? Vous pensez que

la réalité totale c'est ce que vous percevez maintenant ?

– Non  je  sais  bien  que  notre  conscience  peut  aller  bien  au-delà  de  ça  et  que

potentiellement on pourrait développer une perception bien plus vaste et fine que cette...

caverne de Platon, si on peut dire...

– C'est exact, mais la théorie et la pratique c'est autre chose et quand on commence,

comme vous le faites, à expérimenter, même sans le vouloir, un autre aspect de cette réalité,

on peut effectivement avoir de sacrées surprises. Jusqu'à ce que vous intégriez cela comme

tout à fait naturel... Je voudrais vous montrer un objet curieux... 

– Je vous su... je vous accompagne !

Nous  nous  rendons  de  nouveau  dans  l'atelier.  D'une  étagère,  Thot  extrait  une  toile

enveloppée dans un morceau de tissu.
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– C'est Siou qui me l'a rapporté de son dernier séjour. Il est allé en Amazonie il y a

deux mois mais je n'ai pas encore trouvé d'emplacement où accrocher ceci...

C'est un tableau aux couleurs chatoyantes, presque psychédélique. Un personnage central,

un genre de shaman tenant une flûte, est entouré de plantes et d'animaux divers aux teintes

vives. Thot attire mon attention sur l'objet représenté de chaque côté du ciel. Je lève vers lui

un visage étonné.

– C'est ce que voient la plupart des gens qui prennent de l'ayahuasca. Y compris tous

ces indiens d'Amazonie qui n'ont jamais vu ou entendu parler de Spielberg ou de la Zone

51...

– Meeeerde... ! 

– Il se pourrait fort que ces manifestations soient un phénomène lié à notre conscience,

individuelle et collective. Mais ce que je veux vous dire ici, c'est que  ceci,  insiste-t-il en

tapotant  l'objet  volant,  est  loin  d'être  un  phénomène  nouveau pour  nos  amis  des  forêts

d'Amazonie. C'est totalement intégré à leur environnement et il  existe de très nombreux

tableaux ethniques contenant ces représentations...

– Alors là, vous m'en bouchez un coin... je ne vais pas en fermer l'œil...

– Ah Ah ! Vous avez peur de vous retrouver sur une table d'opération ? Vous savez, il y

a beaucoup de projections là-dedans. En fait, d'après ce que j'ai compris, plus vous vivez

l'expérience du contact sans résistance et de façon détendue, plus ça se passe bien, même les

êtres avec qui vous interagissez deviennent de plus en plus semblables à des humains. C'est

en tout cas ce que rapportent certains shamans. Mais je ne suis pas expert dans la question,

et je n'ai encore jamais assisté à ce type de phénomène. Mais c'est très interpellant, n'est-ce

pas ?

– Bon, et bien si on passait à la suite du programme ? 

Il a beau se vouloir rassurant, il a le chic pour me mettre dans des états... ! Il crée des

sables mouvants au fur et à mesure.

– On va se préparer des sandwichs et on file en pleine forêt. Je vous emmène dans un

lieu fantastique.

– Sans vipère et sans ovni j'espère...

– Sans vipère, c'est certain, c'est trop humide pour elles là-bas. Quant aux ovnis, ça je
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ne peux rien garantir...

– Thot... !

– Il y a trop de soleil pour ronchonner ! Venez ! 

– Vous ne fermez pas l'atelier ?

– Pourquoi faire ?

– Et bien, si quelqu'un devait venir en notre absence...

– Et bien il repartirait avec un rondin de trois mètres à moitié écorcé et quelques vieux

outils... ou pas. Ne soyez pas si... fermée... C'est quand on laisse les portes ouvertes que de

nouvelles choses peuvent entrer !

– Bla...bla...bla...

– Si  ma porte  avait  été  fermée l'autre  soir,  que serait-il  advenu de vous et  de  vos

pauvres petits pieds ?

– Ok, ok ! Je reconnais...

– Merci ! Et cessez de vous inquiéter pour rien, vous perdez une énergie folle à vous

faire du souci inutilement. Profitez de l'instant présent ! Comme les carpes à diadèmes.

Les carpes à diadèmes...  je me demande ce qu'il  a fumé en visionnant  Le cercle des

poètes disparus...

– J'ai vu ça ce matin dans la bibliothèque... dis-je en lui annonçant le titre du livre que

j'avais tiré au hasard.

– Votre futur vous parle, écoutez-le...
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Chapitre 13

SYNCHRONISATION

Nous avons roulé pendant une demi-heure à travers la forêt, et venons de nous garer à

proximité d'un petit torrent qui serpente à l'ombre d'une  gorge bordée de hauts sapins et de

rochers. Quelques troncs brisés tombés en travers de la gorge forment des ponts improvisés

et instables. 

Ajustant son sac à dos, et renouant ses chaussures de marche, Thot me conseille pendant

la montée de marcher régulièrement et de respirer selon un rythme qu'il me montre et qui

m'évitera d'être trop vite essoufflée. Déjà l'odeur de l'humus frais et des résineux m'invite à

respirer  à  pleins  poumons.  J'étire  mes  muscles  comme  si  je  pouvais  laisser  passer  les

effluves de la forêt entre chaque fibre de mon corps. C'est si vivifiant ici !

 

Enfin Thot donne le signal du départ et nous empruntons un sentier que je n'aurais jamais

repéré sans lui. La pente est plutôt douce pour le moment et serpente à l'aplomb du torrent.

D'énormes roches forment la plupart du temps un rempart contre le vide mais par endroits,

nous affleurons la gorge et mon cœur s'emballe d'autant que le sentier est humide et glissant.

Après vingt minutes de marche, nous passons sur le versant ensoleillé.  Je n'avais pas

particulièrement  froid,  mais  à  présent  j'ai  l'impression  que  je  vais  transpirer  à  grosses

gouttes.  Nous  sommes  également  plus  près  du  torrent  et  Thot  me  dit  que  nous  allons

pouvoir faire une première étape d'ici quelques minutes. 

– Je ne suis pas fatiguée vous savez...

– Je n'en doute pas mais vous apprécierez tout de même !

Effectivement nous arrivons dans un espace qui forme comme un petit cirque dans la

roche. Une belle cascade se jette au centre, à plus de 30m de haut, pour s'étaler en plusieurs

petites vasques et finalement se regrouper en un cours d'eau unique. 
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– Venez, nous pouvons passer derrière !

– On va se faire tremper !

– Ne me dites pas que ce sont quelques gouttes d'eau qui vous font peur... se moque-t-il

gentiment.

– Non, mais je suis sûre qu'elle est TRÈS froide...

– On devrait aller vérifier tout de même. Enlevez votre blouson, au moins, lui, il restera

sec !

Devant mon air peu enjoué, il vient me dire l'air de rien qu'une légende locale raconte que

passer sous cette cascade nous accorde bonheur, santé et prospérité...

– Si c'était le cas, cet endroit serait bondé de touristes et il n'y en a pas un seul, pas

même un cabanon pour vendre des souvenirs... Ne me prenez pas pour une idiote ! Mais je

veux bien croire que le lieu apporte une certaine énergie. On se sent vraiment bien ici !

– Ah ah ! C'est vrai... et tant mieux si ce lieu reste parfaitement inconnu du public...

vendre des souvenirs... quelle ineptie ! On regarde à peine le lieu, on s'empresse d'acheter

une boule à neige ou un mug décoré, et on passe son temps à se vanter auprès de ses amis

qu'on était  là-bas ! Et je ne parle pas des selfies devant le panneau du site...   Alors que

maintenant je vous offre l'opportunité exceptionnelle d'aller tester la température de l'eau, sa

force d'impact et sa saveur... aucun souvenir au monde ne sera plus vivant que celui-là !

– Quel bon vendeur vous faites !

– N'est-ce pas !?

Avec un sourire, il me tend la main.

– C'est assez glissant, je préférerai que vous ne finissiez pas avec une cheville foulée.

Je pose ma main toute fine dans la sienne qui me paraît démesurée en comparaison. Il la

tient pourtant avec une exquise délicatesse. 

Nous laissons sur un roc bien sec le sac à dos et nos vestes et nous rapprochons de la

cascade en longeant la paroi qui s'incurve légèrement au-dessus de nos têtes. De petits filets

tombent en goutte à goutte ça et là, et se multiplient au fur et à mesure que nous progressons

vers la chute d'eau. Je commence à sentir des embruns qui nous rafraîchissent et mes bras
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nus frissonnent. Nous devons ensuite jouer les cabris et sauter par dessus une rigole. Je

prends mon élan pour bondir sur le gros rocher où m'attend Thot, et je manque de glisser à

la réception, mais il me rattrape juste à temps.

La paroi se creuse davantage pour offrir un passage quasiment à l'abri de l'eau. J'observe

le fin rideau liquide qui se fracasse sur les pierres grises, des millions de gouttelettes qui

paraissent amortir leur chute et se suspendre un instant en l'air avant de se mêler de nouveau

en atteignant le sol. Enfin, nous nous trouvons juste derrière la chute, et restons à l'observer

en silence.

Il te tient toujours la main... Je n'ai pas vraiment envie qu'il la lâche en fait, on ne sait

jamais si je glisse encore...  ben voyons ! C'est certainement l'endroit le moins risqué du

parcours jusqu'à présent... Je rêve de plonger ma petite voix sous l'eau glacée pour qu'elle

se taise et me laisse savourer ce moment. Et finalement, je dis à Thot :

– Alors, on la goûte cette eau aux vertus miraculeuses ?

Il me jette un regard étonné et ravi à la fois et nous avançons jusqu'à la toucher et puis

nous tendons les bras sous la chute. Je crie de surprise mais laisse ma peau nue se faire

envelopper  par  le  fluide  glacial.  L'eau  nous  percute  et  rebondit  en  fines  perles  sur  nos

visages. Je ferme les paupières à moitié et grimace en riant. Mais trente secondes suffisent

largement à mon bonheur et je ramène précipitamment mes avant-bras trempés pour les

serrer contre moi. 

Thot qui semble tout à fait à son aise, secoue juste les mains pour enlever l'excès d'eau.

– C'est  la  meilleure  thalasso  que  je  connaisse !  s'écrie-t-il.  On  se  sent  ragaillardi

jusqu'au fond des os !

– Vous savez, les bains bouillonnants et chauds, c'est pas mal non plus...

– Cela ne fait pas le même effet... je vous garantis que si vous sortez d'un bain chaud –

même d'une source naturelle – vous n'aurez jamais envie de continuer à grimper ! Alors que

maintenant, je suis sûr que vous allez courir sur le sentier !

– Pour  me  réchauffer ?  Certainement !  Je  suis  gelée !  Mais  j'avoue  que  c'est

extrêmement tonifiant, je n'ai même plus les mollets qui tirent... comme si toutes les toxines

avaient été chassées de mon organisme...
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– Vous voyez ? Mais venez, retournons au soleil...

Nous faisons demi-tour et allons récupérer nos affaires. Tout en me réhydratant un peu à

la gourde, j'observe la cascade encore une fois :  elle resplendit dans son écrin de granit et

de verdure et la lumière solaire s'y disperse en arc-en-ciel.

Notre chemin continue et cette fois, c'est un peu plus sportif, car il faut s'accrocher et

escalader des roches comme des mouflons à de multiples reprises pour pouvoir rejoindre le

haut de la cascade. Tout à mon effort, j'ai la tête qui se vide totalement, je me sens juste dans

l'action, c'est comme si chaque geste prenait toute sa dimension, toute son importance. La

texture des  éléments sous  mes doigts  qui s'agrippent,  la  tension de mes jambes qui  me

propulsent toujours plus haut, la fragrance des dernières fleurs sauvages et de la menthe

douce qui  pousse ici et là dans la terre brune, tout m'ancre fermement dans l'instant. 

J'apprécie que Thot évite de parler pendant la montée, je l'entends qui respire avec une

régularité de métronome pour maîtriser son effort. J'ai toujours préféré me promener seule

en pleine nature, car je n'aime pas discuter en marchant. Rien de pire que d'entendre parler

de la dernière émission de radio pendant qu'on cherche à se subtiliser à la civilisation, au

vacarme incessant... et puis il y a tant à écouter là-dehors... le craquement des arbres, le

claquement  sec  des  feuilles  ou le  chuintement  du vent  dans  les  aiguilles  de  sapins,  les

bourdonnements des insectes et les cris d'oiseaux. Le bruit de nos pas sur le sol dur ou

tendre, une branchette qui craque, le froufroutement des hautes herbes...  Des milliers de

langages et de musiques pour celui qui sait écouter. 

Thot se retourne parfois pour m'aider à me hisser, toujours en silence. Nous semblons

coordonner nos mouvements au fur et à mesure de la montée. Je nous surprends même, alors

que  nous  nous  sommes  arrêtés  quelques  secondes  pour  admirer  le  panorama,  à  faire

exactement le même geste pour retirer nos vestes. Nous avons de nouveau trop chaud après

ce  fort  dénivelé.  Un  joli  plateau,  où  une  eau  limpide  et  de  faible  profondeur  s'écoule

paisiblement, s'offre à nous. Fini la turbulence du torrent. Ici, protégée par des feuillus aux

teintes dorées ou rougeoyantes, c'est une étendue quasiment lisse qui glisse en douceur sur

des rochers plats et arrondis par des milliers d'années. Quelques feuilles multicolores se
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dirigent  avec  lenteur  vers  la  chute  et  des  lambeaux  de  mousse  accrochés  aux  roches

ondulent avec une grâce toute aquatique.

C'est merveilleux, tout simplement.

Thot  me  fait  signe  de  continuer  encore  et  nous  approchons  d'une  nouvelle  paroi  de

quelques mètres. C'est comme si deux énormes blocs de granit s'étaient avachis l'un sur

l'autre. À leurs pieds pourtant, une ouverture, comme une petite caverne toute sombre.

– Voilà la source ! m'annonce-t-il avec une étincelle dans les prunelles.

Il paraît très heureux d'être ici.

– En  réalité,  il  s'agit  certainement  davantage  d'une  résurgence,  personne  ne  sait

exactement d'où vient cette eau. La seule chose que l'on sait, c'est que ce lieu a été un lieu de

culte dans des temps très reculés. On a retrouvé dans les petites grottes des environs de

petites  statuettes  de  déesses  funéraires  datant  du  néolithique,  avec  quelques  ossements,

poteries et bijoux. Sans doute que des personnages importants de cette époque se faisaient

inhumer ici. J'imagine que cette cavité leur rappelait l'entrée du ventre de la Déesse-mère...

et qu'être enterré ici leur permettrait de renaître dans l'autre monde.

– C'est  assez  incroyable  que  malgré  l'éloignement  des  diverses  cultures  de  cette

époque, on retrouve des effigies avec des caractéristiques très similaires, comme si un seul

centre très ancien avait fini par essaimer dans de multiples directions... Vous vous souvenez

de ce que disait le prêtre égyptien à Solon, dans le Timée et le Critias ? Que les grecs étaient

des enfants... 

– Et donc ?

– Et donc, dis-je en m'asseyant sur un bloc de granit,  il est tout à fait possible que la

civilisation  grecque  n'ait  été  que  l'aboutissement  d'une  autre  bien  plus  ancienne  et

inattendue,  dont  nous  n'avons  plus  que  quelques  traces  enfouies  dans  des  grottes  ou

ailleurs... Combien d'objets étranges se retrouvent pudiquement poussés sous le tapis des

archéologues,  car  ils  ne  rentrent  pas  dans  leurs  précieux  dogmes,  la  précieuse  ligne

chronologique  et  civilisatrice  qu'ils  ont  péniblement  construite  depuis  tant  d'années ?

Beaucoup préféreraient s'arracher la langue plutôt  que d'avouer que peut-être ils se sont

trompés et que l'Histoire ne s'est pas exactement déroulée comme ils le pensent...

– Vous allez me faire le coup de l'Atlantide ? dit-il en plissant le front d'inquiétude...
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– Même pas besoin. Il y a bien assez de preuves tangibles et observables pour se poser

des  question  sans  chercher  vainement  un  mythique  continent  englouti...  par  exemple,

j'aimerais qu'on m'explique comment on a creusé les Barabar caves en Inde...

– Je ne connais pas...

– Alors essayez de vous représenter une immense chambre entièrement creusée dans

une montagne de granit. J'insiste sur le mot GRANIT. Le même genre de matériau sur lequel

nous posons nos fesses maintenant. Une des pierres les plus dures qui soit. Et à présent,

imaginez que les parois de cette chambre sont polies avec une telle finesse qu'elles brillent

comme des miroirs, parfaitement plats, et que de plus, les angles sont absolument parfaits. Y

compris des angles aigus sur une longueur de plusieurs mètres... Aucune main humaine, y

compris  avec  nos  instruments  modernes  ultra-résistants,  ne  peut  obtenir  un  rendu aussi

parfait.  Il  y  a  plus  de  2500  ans,  enfin  selon  la  chronologie  officielle,  parce  que  les

inscription à l'entrée d'une des chambre sont curieusement d'une qualité qui n'a rien à voir

avec le reste. Il est plus probable que le maharaja de l'époque se soit juste réapproprié le lieu

et  sa  paternité,  alors  que  cela  faisait  peut-être  des  milliers  d'années  qu'il  existait.  Alors

passez-moi les savoirs-faire perdus, et les milliers d'esclaves qui ont martelé la pierre avec

des outils rudimentaires qui se seraient rompus au bout de cinq minutes de travail. Mettez

n'importe quel tailleur de pierre moderne, avec des outils en titane ou autre matériau actuel

en  face  d'un  archéologue  qui  soutient  une  telle  absurdité,  et  il  va  lui  démontrer  très

rapidement à quel point c'est impossible à réaliser !   

– Je vois ce que vous voulez dire...  Sculpter un bois dur demande déjà une grande

énergie et il faut souvent aiguiser les ciseaux qui s'émoussent. Alors une pierre, et qui plus

est du granit ! Cela doit prendre un temps phénoménal pour en excaver une petite quantité...

– Et un temps infini pour une chambre de la taille de ces caves, et surtout, avec cette

perfection. Et je ne parle pas du temps pour polir toutes les parois, plafond compris... lisses

et brillantes comme du marbre !

– Cela doit être vraiment étonnant !

– En plus, musicien que vous êtes,  ces grottes ont une acoustique incroyable et les

bouddhistes  s'en  sont  beaucoup  servis  pour  méditer.  On  a  l'impression  d'être  dans  une

chambre d'écho. J'imagine que les mantras chantés devaient prendre une dimension, une

résonance et une puissance inimaginable...
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– La puissance du son... peut-être s'en servaient-il pour soigner ou se mettre en transe...

il y a beaucoup d'anciens guérisseurs - et encore des shamans aujourd'hui - qui utilisaient le

son et les chants pour guérir... ré-harmoniser le corps physique ou les corps subtils. C'est à

ça que servent aussi les fameux bols tibétains après tout...

– Oui,  il  est  tout  à  fait  possible  à  l'avenir  que  nous  redécouvrions  de  nouvelles

applications pour la musique ou les sons...

– Savez-vous  que  l'on  peut  déjà  provoquer  des  états  intéressants  avec  les  sons

binauraux ?

– J'en ai entendu parler mais je n'ai jamais creusé le sujet...

– Ah, alors je vous ferai tester cela plus tard ! C'est fascinant...

– Je n'en suis plus à une expérience près avec vous...

– Vous avez commencé toute seule un stage d'expérimentation intensive avec la marche

de  nuit  en  chaussettes  en  terrain  inconnu...  je  me  suis  dit  que  vous  étiez  amatrice  de

sensations fortes et nouvelles ! s'esclaffe-t-il...

– Thot...

– Hummm... j'entends un orage qui gronde, je devrais me mettre à couvert...

Je me baisse précipitamment au bord de l'eau et je l'asperge d'eau froide pour me venger

de ses taquineries.

Il recule en riant et puis décide de me faire subir le même sort. Sauf qu'il vise mieux que

moi et je me retrouve avec le T-shirt plus trempé qu'à la cascade, et de plus, j'ai réussi dans

l'action à reculer directement dans l'eau et mes rangers sont dégoulinantes.

Thot n'en finit plus de rire, et articule avec peine :

– Vous... vous alors, vous avez vraiment un problème avec les chaussures !

Dépitée, je vais m'asseoir sur une pierre pour me déchausser et essorer mes chaussettes. 

– Mouais... c'est pas le pied !

– Vous avez peut-être juste envie de marcher à côté de vos pompes... ?

– C'est parce que je n'ai pas encore trouvé chaussure à mon pied !

– Si vous cessiez de faire le pied de grue...  avec des rangers comme celles-ci vous

pouvez vous mettre sur le pied de guerre et arrêter d'être à la botte de qui que ce soit...

96



– Je botte en touche sur cette question mon cher Thot !

– Vous ne devriez pas... vous n'imaginez pas ce dont vous seriez capable, ni comment

votre existence changerait  si  vous vous enleviez cette grosse  épine...  du pied !  Allons...

donnez-moi ça, que je les mette à sécher au soleil...

Je regarde Thot s'éloigner et je soupire. Malgré ce jeu verbal de ricochets, il a une fois de

plus atteint le nœud du problème. Mais je n'ai pas envie de laisser la morosité s'installer par

cette belle journée, dans ce lieu idyllique. 

– C'était quoi le début de notre conversation, déjà, Thot ?

– Oh je crois que nous sommes partis des grottes là-bas et puis nous avons atterri en

Inde après une escale en Grèce antique et puis je ne sais plus...

– Ah oui, un sacré voyage en quelques minutes...

– J'ai l'impression que si on vous donne un ULM, vous vous retrouvez sans vous en

rendre compte à orbiter à proximité d'Alpha Centauri... 

– La galaxie en ULM ! Voilà un rêve que je devrais accrocher au poteau de l'auberge !

dis-je avec une conviction  théâtrale. 

– Faites que le rêve dévore votre vie afin que la vie ne dévore pas votre rêve...

– C'est très beau...

– Ce n'est pas de moi.

– De qui alors ?

– D'un homme qui  aimait  franchir  les  frontières,  dépasser  les  limites  et  qui  aimait

dessiner des moutons...

– Ah, cet homme-là !

– Oui, ce grand homme-là...
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Chapitre 14

TEMPÊTE

Nous avons grignoté en continuant de discuter à bâton rompu sur toute sorte de sujets.

Thot possède une culture remarquable, en même temps qu'une réflexion à la fois aiguisée et

poétique sur le monde, et reste avide de toute nouvelle découverte ou information. Je crois

que c'est la première fois de ma vie que je trouve un interlocuteur avec qui je peux échanger

autant. Par contre il n'est vraiment pas prolixe sur sa propre vie, et son parcours. S'il me

parle volontiers de ce qui lui est arrivé depuis qu'il est à l'auberge, il devient tout de suite

très hermétique quant à ce qui s'est passé avant... Je n'insiste pas. Peut-être qu'il y a des

blessures profondes, ou peut-être que ça n'a finalement plus aucune importance pour lui.

Peut-être qu'il a lui aussi émergé un jour du brouillard pour se retrouver devant l'auberge et

que sa vie a alors véritablement commencé.

 

Certains moments de ma vie me font le même effet... je les regarde comme si je ne les

avais vécu qu'en spectatrice. Ils ne me font ni chaud ni froid, ne provoquent rien. Et pourtant

sur  le  moment,  je  sais  bien  qu'ils  étaient  riches  d'émotions,  mais  je  ne  le  ressens  plus

aujourd'hui.  Se  peut-il  qu'il  y  ait  une  perte  de  l'information  émotionnelle,  une  sorte

d'entropie du passé ? Et d'autres souvenirs restent pourtant si vivants ! Ils n'étaient d'ailleurs

pas forcément plus émouvants mais c'est comme si, à ce moment-là, la qualité de l'attention

ou de la conscience était différente, comme si l'esprit avait connu une sorte d'expansion. 

– Vous êtes partie sur quelle planète ? me demande Thot.

– Oh désolée je me faisais une réflexion sur une drôle de particularité de la mémoire...

Je lui explique ce qui m'est venu et il me dit que c'est une bonne question et qu'il est

important  de  développer  une  conscience  intense  de  ce  que  nous  vivons.  Il  me propose

d'ailleurs de profiter de ce merveilleux endroit pour une petite pause méditative...

– J'ai déjà un prof de yoga vous savez...
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– Je  ne  suis  pas  prof  de  quoi  que  ce  soit.  Je  vous  invite  à  devenir  votre  propre

enseignante intérieure par le biais d'une nouvelle expérience. Enfin, vous connaissez peut-

être déjà la méditation de pleine conscience ?

– Non. Je ne suis pas douée pour méditer, d'ailleurs, je n'arrive pas à faire le silence...

– Ah Ah ! C'est ça que votre prof vous apprend, faire le silence ?

– Euh oui, c'est ce qu'il s'arrache les cheveux à tenter de m'apprendre...

– Il n'y parviendra jamais ! Réfléchissez deux secondes... Faire le silence... le mental

qui se dit à lui-même : TAIS-TOI ! 

Je sens derrière mes neurones des regards gênés et soupçonneux. Qu'est-ce qu'il a dit ? Il

va nous faire quoi ? Mais fermez-là, on va se faire repérer... blablablabla bla

– Comment vous êtes-vous sentie pendant la grimpée tout à l'heure ?

– Et bien, je me suis sentie plutôt calme, attentive à ce que je faisais et ce qu'il y avait

autour de moi...

– Diriez-vous moins agitée intérieurement ?

– Oui, c'est ça...

– Alors vous savez comment aborder la méditation de pleine conscience. Il s'agit tout

simplement d'être tout à ses sensations intérieures et ce qu'il y a autour de soi. Et cela peut

prendre des proportions inimaginables lorsque l'on pratique souvent.  Avec des effets par

répercussion dans notre vie quotidienne... en tout cas, ça marche bien pour les gens comme

nous qui sommes toujours agités du bocal...

– Je vous vois mal comme un agité du bocal... un peu bizarre, oui...

– Oh si vous saviez ! Mais je me soigne depuis quelques années maintenant ! fait-il en

clignant de l'œil... venez, installons-nous au soleil !

C'est très simple, au début soyez juste attentive à ce qui se passe en vous sans vous focaliser

sur quoi que ce soit et puis soyez attentive ensuite à ce qui se passe à l'extérieur.  Vous

pouvez vous amuser à laisser votre conscience aller et venir entre vos différents sens et

sensations.

– Au début... et après... ?

– Vous voulez courir avant de savoir marcher ?

– Non, je veux savoir voler !
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– Cela ne m'étonne pas de vous. Mais si je vous jette du haut de la cascade, je ne vous

promets pas un résultat époustouflant...

– Vous avez raison... de toute façon, pour le moment, je ne veux ni courir ni marcher ni

faire des cascades mais juste me poser, là, au soleil...

– C'est bien, posez-vous, reposez-vous et ne vous posez plus de questions... 

Confortablement adossée à un arbre, je ferme les yeux et commence à respirer lentement,

en étant attentive au flux d'air qui pénètre à l'intérieur de ma gorge et descend au cœur de

mes poumons. En même temps des images sanguinolentes de mon corps, éparpillé sur les

rochers en bas de la cascade, surgissent comme des diables sortis d'une boîte.

Ah bravo ! Il a bien fait de te parler de ça ! Tu vois le résultat ? La ferme ! Me concentrer

sur la cage thoracique qui s'ouvre et... Il était un peu sec son sandwich, non ? Petite voix, je

vais  t'étrangler....  le  gros orteil  me gratte,  est-ce que j'ai  le  droit  de bouger ?  Non mais

franchement, une bonne sieste, ce serait cool. Il faut que tu rappelles Mona d'ailleurs, tu ne lui as ...

Peau qui chauffe, écorce qui craque un peu plus haut sur la droite. C'est quoi cet oiseau qui

vient  de  pépier ?  Maître  Corbeau  sur  un  arbre  perché...  TOUS  DES

BLASPHEMATEURS !...Sang qui pulse dans la carotide, qui fourmille dans les mains, qui

bat le long du pied. La cuisse s'est contractée légèrement, les racines des cheveux font une

sensation de casque étrange.  BRÛlez-les  tous ! Au  nom du Saigneur  notre Dieu !  Inspiration, expiration,

insecte qui bourdonne vers la hanche, et s'éloigne, il conduit vers un clapotis, l'eau qui coule

tranquillement,  plus loin un murmure sourd qui devient de plus en plus fort,  comme un

grondement, l'eau qui se jette en bas, tout en bas, pendant qu'un geai vole en poussant des

cris rauques, qu'un pic-vert martèle un tronc loin dans la forêt, que le vent fait frémir les

feuilles d'un bosquet sur la gauche, qu'une sauterelle fait crisser ses pattes, que le sol sous

les fesses est compact et frais et que le cœur bat, il bat...  lentement...  bom-bom... bom-

bom... bom-bom...

À ma gauche une masse bouge, une main se pose doucement sur ma cuisse.

– Il faut partir, me chuchote doucement Thot.

J'ouvre  les  paupières,  un peu désorientée...  je  ne  sais  pas  combien de temps il  a  pu

s'écouler.
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– Déjà ?

– Oui, l'orage arrive, il vaut mieux ne pas traîner...

– Comment ça l'orage arrive, le ciel est limpide ?? Et on n'entend rien... En cette saison

ce serait étonnant !

– Faites-moi confiance, il arrive bel et bien et je ne suis pas certain que l'on arrive à la

voiture à temps...

– Bon...

Déçue d'interrompre si vite notre halte ici, je me dis qu'il a dû regarder la météo avant de

partir. Je vais remettre mes chaussures encore humides, m'asperger le visage avec un peu

d'eau froide et m'imprègne avec toute l'attention possible de ce lieu magnifique.

Le retour est plus difficile que l'aller. Je glisse constamment et Thot qui presse le pas doit

souvent me réceptionner au bas des endroits les plus pentus, pour que je ne finisse pas en

roulé-boulé...  environ  15  minutes  après  notre  départ,  je  vois  le  ciel  virer  au  gris  et

s'obscurcir de lourds nuages. Nous accélérons le pas autant que possible après avoir passé la

cascade, et je me fais une grosse frayeur à l'aplomb du torrent à cause d'un pied qui ripe sur

de petits graviers. Je me retrouve sur le postérieur, avec les jambes qui pendent dans le vide

et Thot qui s'est précipité pour me retenir par un bras. 

– Encore pressée de voler ?

– Non non, dis-je d'une voix blanche.

– Alors restez avec moi !

En moins de deux, il me soulève sous les aisselles et me remets debout. Une énorme

goutte d'eau s'écrase sur mon crâne et mon avant-bras, et un roulement de tonnerre, encore

lointain, résonne au-dessus de la forêt.

– Allons ! Ne traînons pas... mais cessez de vouloir jouer les filles de l'air, sinon je vais

devoir vous transporter de nouveau sur mon épaule et vous n'allez pas apprécier...

– C'est exact ! Je ne vois pas pourquoi vous discutez d'ailleurs, vous nous faites perdre

un temps précieux !

Et hop, je passe devant lui et me mets à dévaler le sentier comme si je n'avais pas failli

finir  au fond du ravin.  Mais le  passage le plus périlleux est  passé heureusement  !  C'est
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dommage, j'aurais bien voulu voir sa tête...

On entend la pluie qui se met à crépiter sur le haut des feuillages, et il lui faut quelques

minutes  de  plus  pour  transpercer  la  couverture  végétale.  Le  vent  agite  violemment  les

branches par bourrasques successives et la terre brune s'imbibe d'eau et devient de plus en

plus glissante, tandis que tout s'obscurcit à une vitesse impressionnante à couvert des arbres.

Le tonnerre gronde à notre verticale et Thot me crie quelque chose que je ne comprends pas.

En me retournant pour lui demander de répéter, mon talon droit rencontre une patinoire de

boue visqueuse et je dévale quatre mètres de sentier sur le dos. 

Je suis furieuse, et couverte de boue, de feuilles mortes et de brindilles. Thot accourt à ma

rescousse.

– Ça  va !  Je  n'ai  rien !  Mais  nom  d'un  chien,  regardez  dans  quel  état  sont  mes

fringues !!!

– Oui, je vois, même votre brushing est défait...

– Vous vous fichez de moi ?

– Oui madame ! Je m'inquiète pour d'éventuelles blessures et vous rouspétez à cause

d'un peu de terre sur vos affaires...

– Mais Thot ! Je n'ai que ceux-là ! 

– Ce  n'est  pas  exact,  vous  avez  deux  superbes  tenues  de  rechange  et  un  peignoir

gracieusement fourni par l'auberge...

– Oui mais...

Un éclair illumine avec une telle force le ciel juste au-dessus de nos têtes,  suivi d'un

épouvantable fracas, que je me relève comme si j'avais la mort aux trousses et poursuis le

sentier quasiment en surfant et en amortissant les chutes de mes mains ou mes avant-bras.

Quand j'arrive au bord de la route, je pique un sprint vers le 4X4 et trépigne pendant une

minute sous la pluie battante que Thot me rejoigne et ouvre la voiture. 

Je m'engouffre sur le siège et Thot referme à peine sa propre portière que des grêlons se

mettent à tambouriner l'habitacle dans une cacophonie assourdissante.

– Il était moins une... constate Thot en ramenant sa chevelure dégoulinante en arrière.

On va attendre  que ça  se  calme un peu...  Vous  aviez  l'air  d'un lièvre  poursuivi  par  un
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chasseur ! C'était très intéressant cette façon de prendre les virages... plaisante-t-il.

Prostrée sur mon siège, je grelotte sans rien dire et renifle. Il met le moteur en route et

pousse le chauffage au maximum.

– Vous devriez ôter votre blouson, il est gorgé d'humidité. Je dois avoir  une couverture

quelque part là derrière...

Tout  en claquant  des  dents,  je  retire  mon vêtement  avec des  gestes  tremblants.  Thot

déniche un vieux plaid et m'emmaillote avec.

– Et vous ?

– Ne vous en faites pas pour moi. J'ai un T-shirt de rechange dans le sac.

– Mais le sac doit être trempé aussi !

Il ne semble pas relever ma remarque et fouille dans le sac à dos. Il en sort un sachet en

plastique dans lequel est enroulé un T-shirt bien sec...

– Et oui, jeune demoiselle, on apprend quelques astuces à force de vivre au contact brut

de la nature ! lance-t-il tout fier de lui.

Jeune demoiselle... j'aurai tout entendu !

Thot se tortille sur son siège pour retirer sa chemise et son maillot. Je détourne la tête

avec gêne en sentant ma température remonter en flèche... C'est pas vrai... comment je peux

me sentir comme ça rien qu'en voyant son torse... J'enfonce mon nez sous le plaid et me

concentre sur la buée qui s'est formée sur le pare-brise et qui est chassée vaille que vaille par

la soufflerie, tout comme ma raison tente de chasser les images qui défilent au ralenti... bon

sang, il a les épaules si larges qu'on dirait une de ces statues de guerriers guanches qu'on

voit aux Iles Canaries... 

– Vous vous réchauffez ? me demande-t-il.

Ah ah, la bonne blague ! Non, j'ai juste un volcan qui me pousse à l'intérieur mais à part

ça, j'ai froid aux orteils et je prendrai bien un bain bouillonnant avec vous...

– Ça va mieux, merci...

– Alors je pense qu'on peut y aller, ça se calme...

Je passe tout le chemin du retour à alterner entre des chauds et froids. J'ai hâte que l'on

arrive à l'auberge, surtout que les Doors ont ré-ouvert une porte longtemps restée fermée...
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Riders on the storm s'est faufilé sur la playlist de l'autoradio de Thot qui s'enchante de cette

synchronicité musicale et s'est mis à chantonner... Jusqu'au couplet de  Girl you gotta love

your man, take him by the hand, make him understand.21..  qu'il se contente de fredonner

bouche fermée, comme s'il se demandait si cette synchronicité avait un sens plus profond

encore que la simple venue de l'orage. Je m'enfonce un peu plus sous la couverture, faisant

mine de somnoler et de ne pas entendre les paroles... Sa main qui ne me lâchait pas sous la

cascade,  s'en était-il  rendu compte ? S'était-il  rendu compte aussi  que je ne voulais  pas

davantage la lâcher ? Aïe aïe aïe... je ne peux pas, ce n'est pas possible, je dois me ressaisir,

ne pas me laisser emporter dans une relation improbable... ne pas gâcher non plus ce séjour

qui est si incroyable... 

Enfin à destination,  la  pluie  ne  cesse de tomber,  même si  l'on n'entend presque plus

l'orage. La température extérieure a chuté d'au moins 10°C.  En sortant du 4X4, je me rends

compte  dans  quel  état  j'ai  mis  mon siège,  à  cause  de  la  boue  sur  mes  vêtements...  Je

m'excuse auprès de Thot et lui promets de nettoyer tout ça plus tard. Il me dit de ne pas m'en

faire et d'aller me réchauffer. Il doit aller fermer quelques portes et fenêtres laissées grandes

ouvertes.

– Mais vous saviez qu'il allait pleuvoir !

– Pas avant d'être à la source et de faire notre méditation... c'est comme ça que j'ai eu

l'information...

– Vous voulez dire que...

– Qu'on discutera  de  ça  tout  à  l'heure !  Filez...  je  vais  nous  préparer  des  boissons

chaudes et une belle flambée...

Je  monte  me  changer,  après  un  petit  décrassage  express.  Je  tâte  quelques  endroits

douloureux qui vont sûrement se transformer en beaux hématomes dans les jours à venir. Je

me décide ensuite pour remettre la robe antique. Les cheveux enroulés dans une serviette, je

descends avec mon paquet de linge sale sous le bras. Ainsi que mes bottines que j'avais mis

sur le petit balcon pour qu'elles respirent et qui ont été trempées par la pluie.

Je fourre les vêtements dans la machine à laver et pose les bottines sur le bord de fenêtre

de la buanderie, où elles restent protégées par l'avancée de l'appentis à bois. 

21 Fille, tu dois aimer ton homme, prends-le par la main, fais-lui comprendre...
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Dans la bibliothèque, Thot qui s'est aussi changé, achève d'allumer le feu. Il me désigne

une petite tasse fumante.

– Tenez, buvez déjà ça, c'est un thé de gaulthérie. Cela vous détendra les muscles et

évitera un peu les courbatures demain...

– Hummm ça sent bon... vous avez ça dans votre jardin ?

– Oui, j'ai mis quelques plantes médicinales. Les baies sont très appréciées des oiseaux

également... Siou tente d'en distiller des huiles essentielles, mais ce n'est pas encore au point

et il en faudrait une telle quantité !...  Quoiqu'il  ait déjà réalisé des macérats huileux très

efficaces ! 

– Vous n'auriez pas un baume à l'arnica ou de l'homéopathie par hasard ? 

Je ne veux pas paraître sceptique, mais...

– Non, je fais au maximum avec ce que je peux trouver ici. À moins d'un très sérieux

problème... mais pour l'instant, j'ai toujours réussi à me débrouiller.

– On vous imagine mal à l'agonie, il faut dire... 

Thot avoue avec un peu d'hésitation que lui aussi avait besoin parfois d'attention et de

soins... et disant cela, il se frotte la nuque et semble étirer des épaules un peu douloureuses...

Entendre cette force de la nature dire cela est très touchant. Cela me donne envie de le

câliner... 

– Est-ce que... est-ce que vous aimeriez que je vous masse les épaules ? Vous avez l'air

noué... il paraît que je masse assez bien.

– Vous feriez ça ? Vraiment ? demande-t-il avec surprise.

– Et pourquoi pas ? Si vous me trouvez un peu d'huile de je-ne-sais-quoi... et vous me

raconterez comment vous avez senti la pluie venir...

Il ne se le fait pas dire deux fois. Il se lève comme un ressort et traverse la pièce en

parlant tout seul.

– Oui oui, je vais retrouver ça, je pense que …

Et  bien !  J'ai  l'impression  de  lui  avoir  proposé  un  truc  phénoménal...  On n'a  pas  dû

beaucoup s'occuper de lui. C'est bien le genre d'homme sur lequel les femmes aiment se

reposer, sans penser une seconde que par moment, il faut aussi lui accorder une détente bien
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méritée... Mais c'est aussi trop souvent le cas de ces femmes qui gèrent absolument tout

depuis les gosses, la maisonnée, le bien-être de tout le monde, les soucis des amis, en plus

de leur boulot. Et tout le monde trouve cela absolument normal et profite allègrement de la

générosité et de la vitalité de ces personnes, sans se demander une seule seconde si elles

n'auraient pas besoin qu'on leur facilite un peu la tâche... jusqu'à ce qu'elles fassent un burn

out...  

Thot revient tout enjoué avec un pot dans lequel marinent des choses étranges... L'huile

est de couleur jaune-vert.

– J'ai retrouvé ça ! C'est un mélange de millepertuis et de reine-des-prés si j'arrive bien

à relire les pattes de mouche de notre ami... Il l'a mis à macérer en juillet.

Il débouche le pot. L'odeur est un peu particulière mais ne sent pas mauvais.

– Et c'est bon contre les courbatures ?

– Oui, c'est assez décontractant. La reine des prés contient aussi de l'acide salicylique,

autrement dit, de l'aspirine... d'où ses vertus anti-douleur.

– Et bien, cher cobaye, je vous propose de vous asseoir confortablement sur ce coussin

par terre, le temps d'enfiler des gants anti-radiation, et je suis à vous !

Regard noir et vexé de la montagne...

– Je plaisante Thot... je suis aussi convaincue que vous des bienfaits de la nature, mais

j'ai  été  un  peu  traumatisée  par  des  remèdes  maison  absolument  infâmes  que  m'avaient

préparés une amie à une époque.

– Siou joue peut-être parfois les apprentis sorciers mais il ne donne jamais rien à tester

à ses amis qui ne soit au point...

– À la bonne heure, alors ! Installez-vous, et remontez vos cheveux si vous pouvez...

Il sort un petit lien de sa poche de jeans et s'assoit en tailleur devant le canapé. Il retire sa

chemise tandis que je m'installe derrière lui en trempant avec précaution les doigts dans le

pot d'huile.  C'est un peu mettre de l'huile sur le feu, non ? Non pas du tout, je vais juste

prendre soin de ses... épaules... mon Dieu, il a des trapèzes à damner une mathématicienne...

je me demande si je vais avoir assez de deux mains... 
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Pour ne pas me laisser déborder par les voix, je ferme les yeux et me concentre sur la

sensation sous mes doigts. J'essaie de détecter les zones contractées et joue des pouces le

long des muscles et des cervicales. 

– Qu'est-ce que c'est bon ! On ne m'a jamais massé comme ça...

– Sans blague !? 

– Non, c'est vrai... J'ai déjà eu des massages sportifs mais rien à voir avec ça... 

– Aucune petite amie n'a  jamais eu l'idée de vous relaxer les  épaules ? Enfin,  c'est

quand même quelque chose qu'on fait couramment...

– Pas de cette façon... 

Je n'en saurais évidemment pas davantage. Mais je suis assez contente d'être la première à

lui faire découvrir un vrai massage relaxant... et je le sens se détendre, comme s'il fondait

sous mes gestes. Il pousse de grands soupirs et ses épaules s'affaissent et se relâchent de plus

en plus. Du coup je n'ai pas le cœur à l'embêter avec le bulletin météo. J'imagine qu'il est en

plein voyage intérieur... 

J'y passe une demie-heure. Comme à chaque fois que je masse, je finis par entrer moi-

même  dans  un  état  de  relaxation  profonde,  bien  que  l'effort  au  niveau  des  mains  soit

constant. Je prends naturellement un rythme qui ressemble au ressac de la mer. Mes doigts

sont des vagues qui refluent pour remonter caresser les rochers qui finissent par se lisser.

Aucune pointe douloureuse, aucune aiguille qui ne s'adoucisse. Lorsque j'en ai terminé, et

que je m'extirpe du canapé, Thot, avec son catogan, ressemble à un moine zen en méditation

profonde.

Je le laisse revenir tranquillement à lui, pendant que j'alimente le foyer d'une nouvelle

bûche. Il  fait  très sombre dans la  pièce, on dirait  que la nuit  est déjà tombée.  La pluie

martèle encore les vitres par bourrasques successives. Et puis je l'entends bailler et je le vois

s'étirer.

– Vous vous sentez bien ?

– J'ai l'impression d'avoir dormi pendant 12h, dit-il un peu groggy... vous avez un don...

– Non, je n'ai pas de don particulier, mais j'aime beaucoup masser...
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– L'amour que vous mettez à faire ce que vous faites crée toute la différence... c'est

comme les bons petits plats de nos chères mamans ou grand-mères. Ils sont parfois très

simples, mais inégalables. C'est l'amour et le temps qu'elles y mettent qui provoquent une

sorte d'alchimie de la matière...

– N'exagérons rien...  c'est très psychologique tout ça...  c'est tout autant l'amour que

vous éprouvez pour ces personnes qui rendent leurs plats si délicieux...

– Ok Miss Sceptique, vous êtes prête à remettre en cause toute l'histoire de l'humanité

mais  vous  doutez  de  l'influence  que  l'on  peut  avoir  sur  la  matière...  alors  je  vais  vous

montrer quelque chose...

Il me sort un livre de l'étagère et allume un grand abat-jour pour que je puisse contempler

les images.

– Ces clichés sont le résultat des travaux d'un japonais, Masaru Emoto, qui s'intéresse à

la mémoire de l'eau. Il a collecté de multiples échantillons d'eau de diverses provenances,

les a congelé et ensuite, il a photographié les cristaux formés. Vous pouvez comparer les

structures  des  cristaux  issus  de  sources  polluées  ou  non.  Voyez  comme  ceux-ci  sont

déstructurés,  comparés aux autres qui ont l'air  de flocons de neige...  et  puis   à  présent,

regardez ceux-ci.  Emoto a  eu l'idée de prendre  ensuite  des  échantillons  d'eau de même

provenance et les as soumis à diverses influences, différentes musiques par exemple. Mais

plus étonnant, il a demandé à ses élèves, en passant devant certains pots d'échantillons, de

dire des mots ou des phrases... ici vous avez l'effet provoqué avec le mot « Merci » et ici

avec « Je te hais »...

– C'est sûrement le résultat du hasard...

– Vous aimez bien ce mot... ça vous rassure je crois... mais l'expérience a été répétée de

nombreuses fois et vous pouvez vous-même en faire l'expérience chez vous. Vous prenez

deux pots avec du riz que vous recouvrez d'eau, et à l'un des pots vous direz des mots

positifs et à l'autre des mots négatifs. Je vous garantis au bout de quelques jours que le

second va pourrir, devenir tout noir, et l'autre non...

– Et donc, vous me conseillez de parler gentiment à mon risotto ? 

– Je vous invite à considérer le fait  que nous « injectons » une forme d'information

dans toute matière que nous approchons. En tout cas, toute matière contenant des particules
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d'eau peut être influencée, même de façon infinitésimale. Des laboratoires russes poussent

très loin les expériences sur la mémoire de l'eau ces dernières années. Et je trouve que cela

ouvre des perspectives fabuleuses... 

– Mmmmh... et si c'était autre chose qui se passait ?

– À quoi pensez-vous ?

– Et bien, je repense à ce que vous m'avez dit sur l'impact probable de la conscience

sur les phénomènes ovnis...

– Je ne vois pas trop le rapport...

– Ok,  imaginez que votre  riz  ou votre  échantillon d'eau soit  à  la  place du chat de

Schrödinger...

– Vous voulez tuer votre verre d'eau ? me demande-t-il, d'un sourire étonné.

– Non non, je veux juste dire par là que l'eau peut potentiellement évoluer dans de

multiples  états  différents.  À l'état  quantique,  l'eau  peut  soit  devenir  une  eau...  disons...

structurée, ou au contraire déstructurée. Et ce n'est pas tant le fait qu'on vienne ajouter des

informations à son système qui va la faire devenir d'une façon ou d'une autre, mais plutôt le

fait  que la qualité de conscience de l'observateur va provoquer la décohérence des états

superposés. Il en sortira alors un seul état qui sera de l'eau croupie ou pure... 

– C'est intéressant, mais la musique n'observe rien du tout, elle se contente d'émettre...

– Il y a forcément un observateur qui a pris la photo du cristal d'eau. Qui vous dit dans

quel état était le cristal juste avant la photo ? Il faudrait être certain que le photographe ne

sache rien de ce à quoi a été soumis l'échantillon pour que le résultat ne soit pas influencé

par sa propre observation...

– Peut-être qu'il y a un peu des deux... nous ne résoudrons pas le mystère ce soir, mais

ce dont on peut être certain, c'est que nous ferions mieux de ne pas dire trop de bêtises

lorsque nous préparons nos repas et  mangeons...  qui sait  comment cela se transforme à

l'échelle infinitésimale... d'ailleurs je crois que c'est pour cela que d'une façon peut-être tout

à fait inconsciente - à moins que d'anciennes traditions aient été au courant de ce fait depuis

longtemps - que bénir le repas, ou recommander de manger dans le calme et la sérénité soit

présent dans de nombreuses cultures... ce serait idiot de s'auto-intoxiquer en balançant des

informations négatives à ce qui est censé nous maintenir en vie et en santé...
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– Euh, à bien y réfléchir, je crois que c'est ce qui se passe  la plupart du temps dans

notre bonne vieille civilisation occidentale... vous mangez en écoutant un journal du soir

catastrophique ou en regardant un thriller, vous vous engueulez copieusement à propos de

politique ou de vos problèmes de couple juste au-dessus de vos lasagnes industrielles, ou

encore, vous allez manger dans un fast food où les employés sous-payés ruminent toute la

journée et pestent contre les clients qui les traitent comme des chiens...  et ensuite les gens

s'étonnent d'avoir des problèmes digestifs.

Nous nous regardons en faisant la grimace... nous avons sûrement les mêmes images de

nourriture pourrissante à l'esprit. Finalement, Thot se râcle la gorge et demande :

– Et à part ça, qu'est-ce qu'on mange ce soir ?

– Du potimarron à la Rachmaninov, ça vous tente ?

– Si c'est mijoté avec amour... 

– Oh  je  vous  promets  que  les  cellules  de  votre  estomac  vont  s'extasier  de  cette

symphonie culinaire !

– J'en ai déjà l'eau à la bouche...
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Chapitre 15

TEMP-O

– Vous voyez, c'est tout bête... il suffit d'enlever un petit chapeau, les graines, de farcir

avec ce qui vous tombe sous la main et un peu de fromage et le tour est joué... on enveloppe

de papier alu et on laisse à cuire sous la cendre pendant un très long moment.

Je dépose le potimarron dans une petite niche de cendre dans un coin de la cheminée et le

recouvre du mieux possible. 

– De la vraie cuisine de trappeur ! J'adore ! Je ne dis pas que vos recettes l'autre soir

n'étaient pas fameuses, mais disons que ça, je pourrais facilement le refaire... qui vous a

appris à faire ça ?

– Oh ça, c'est un vieux tonton baroudeur qui n'est plus de ce monde. Il avait une belle

masse de cheveux blanc, qu'il ceignait toujours avec un fin bandeau de cuir et vivait dans

une cahute avec son vieux chien. Il avait passé des années en Afrique et aussi en Uruguay, et

j'adorais  les  histoires  qu'il  me  racontait  petite,  comme lorsqu'il  chassait  des  grenouilles

grosses comme des poulets ! Il était très drôle et très gentil. Il jouait de l'harmonica aussi...

– En parlant de jouer, on a oublié Rachmaninov... mais je ne pense pas l'avoir dans ma

collection de musique classique.

– Et bien vous pourriez très bien nous jouer quelque chose au piano, il sonne très bien

ce crapaud-là, personne ne viendra lui mettre de coup de fusil parce qu'il sonne faux ! 

– Aaaah,  je savais  bien qu'il  m'avait  semblé entendre jouer de ce piano ce matin...

c'était vous ?

– Euh... oui.  À vrai dire, je n'ai vu personne d'autre à l'auberge à part moi, et vous ?

Mais je ne joue plus très bien, il y a très longtemps que je n'ai pas touché un clavier...

– Allons allons, ne faites pas votre timide, qu'avez-vous joué ce matin ?

– Chopin.
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– Rien que ça... 

– Oh ce n'est pas le morceau le plus compliqué et je ne le maîtrise pas parfaitement de

toute façon. Je n'ai jamais eu assez de doigts aux mains pour jouer du Rachmaninov...

– Faites-moi écouter. S'il vous plaît... par pitié pour notre repas...

– D'accord, vous l'aurez voulu !

Je vais m'installer devant le clavier et me dérouille un peu les phalanges avec quelques

accords et puis je fais une pause avant d'entamer les premières notes. Thot s'est accolé au

mur de rondins derrière moi, les bras croisés, et écoute un temps la mélodie tête baissée. Et

puis  il  vient  s'asseoir  sur  le  banc  à  côté  de  moi.  Il  attend le  début  d'une  mesure  pour

improviser d'une main un solo de toute beauté... Je me pousse à l'autre extrémité du banc

afin qu'il ait plus de place et nos quatre mains caressent les touches d'ivoire et d'ébène dans

une symbiose totale. Nous finissons par nous éloigner de Chopin pour créer notre propre

musique... 

C'est extraordinaire et exaltant, nous passons de la légèreté à la passion, du crescendo

joyeux,  à  l'andante  mélancolique,  nous  nous  répondons  comme  des  échos,  nous  nous

racontons des histoires de croches qui s'accrochent et s'intriquent dans l'espace autour de

nous.  C'est  d'autant  plus  beau  que  nous  savons  que  plus  jamais  cette  histoire  ne  sera

contée...  c'est  comme un mandala  de  sable  coloré  qui  sera  balayé  par  le  vent  une  fois

terminé. Mais peut-être qu'au fond de nos cellules, des molécules d'eau se transforment elles

aussi en résonance avec cette mélodie et que nous pourrons l'emporter un peu avec nous.

Nous jouons pour les anges, nous jouons pour les étoiles, nous jouons pour la pluie, nous

jouons comme si demain n'était pas hier et comme si hier ne sera jamais plus. J'en pleure de

joie et de tristesse à la fois, mes notes sont des larmes, des gouttes de pluie dans l'infini. Les

siennes sont des flammes, celles d'un poète maudit. Il m'évapore et moi, je l'adoucis...

Et puis vient le temps zéro, le temps-O, où tout retourne dans le chaos originel. Nous

terminons ce duo par une envolée, un tourbillon d'accords furieux, un maelström noir et

blanc qui n'a ni queue ni dièse...
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J'ai les mains qui tremblent et le souffle court. Après quelques secondes de silence, il me

prend dans ses bras et me serre fort contre lui. Je m'abandonne contre sa poitrine et nous

nous berçons comme deux oiseaux sur une branche. 

Âme ou sœur

Jumeau ou frère de rien 

Mais qui es-tu ? 

Tu es mon plus grand mystère

Mon seul lien contigu.

Tu m'enrubannes et m'embryonnes

Et tu me gardes à vue

Tu es le seul animal

De mon arche perdue...22

 Il embrasse mes cheveux et mon front tout en me gardant au chaud contre lui. Et puis il

saisit mon visage à deux mains et me souffle d'une voix émue et les yeux brillants :

– C'est le plus beau cadeau que l'on m'ait jamais fait... merci..

Il semble hésiter et me resserre encore une fois dans ses bras puis s'en va près du feu...

Il s'en est fallu de peu pour qu'il m'embrasse et je sais bien que je n'aurais pas résisté.

Non, je n'aurais pas pu... je le remercie intérieurement d'avoir une telle volonté. La force de

ma foi, ma faiblesse et ma loi... 

Il se rend finalement au bar et nous ramène une bouteille de vin et deux verres. 

– Je gardais ça pour une grande occasion...

Il me tend un grand ballon rempli avec parcimonie. J'en ai bien besoin...

Je hume le nectar rubis et le fais un peu tourner dans mon verre.

22 Tu es mon autre,  interprété  par Lara Fabian et Maurane 
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– Ne le tourmentez pas trop, ce n'est pas un vin qui supporte très bien l'oxygénation.

Trinquons à ce fabuleux concert improvisé !

Nous entrechoquons nos verres et je trempe mes lèvres dans l'élixir vermillon et mes

papilles fondent d'extase. C'est comme un morceau de velours aux saveurs d'épices et de

fruits mûrs qui me réchauffe le palais et la gorge avec une puissance délicate.

– C'est divin ! Je n'ai jamais bu un vin aussi délicieux...

– C'est un Vosne-Romanée 2006. Cadeau d'un de mes invités...

– Et bien, c'est vous qui me faites un cadeau en ouvrant cette bouteille... Ce n'est pas le

genre de vin que je peux m'offrir !

– Ni moi non plus ! Et puis j'ai bien peu l'occasion de boire, et jamais seul...

– Je comprends,  c'est  un vrai  moment de partage...  Un grand vin en solitaire,  c'est

perdre la moitié du plaisir !

Je vais vérifier la cuisson du potimarron. J'imagine que ce n'est pas forcément ce que

recommanderaient les meilleurs sommeliers pour accompagner le Vosne-Romanée mais on

s'en fiche pas mal... de toute façon ce n'est pas encore cuit... 

Nous nous accroupissons sur le tapis face à l'âtre et nous dégustons en silence ce sang de

la terre de Bourgogne.  

– Allez-vous m'expliquer enfin comment vous avez su qu'il allait pleuvoir ?

– Et bien, c'est une des étranges conséquences de la méditation de pleine conscience,

en ce qui me concerne. Dans cet état-là, j'arrive à percevoir, sans m'expliquer comment, les

changements au niveau du climat environnant. C'est difficile à décrire. C'est plus qu'une

simple intuition. C'est comme... comme une sorte de vision à distance. Étant donné que je

passe beaucoup de temps dehors en pleine nature, j'imagine que mon corps a développé

grâce à cela un sixième sens, disons, barométrique...

– Et vous ne vous trompez jamais ? 

– Oh si parfois mais c'est très rare. Et puis il faut tout de même que je sois dans cet état

de calme particulier pour que je puisse percevoir au mieux les changements atmosphériques.
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Thot prend un coussin et s'étale de tout son long sur le tapis. 

– Qui  peut  dire  ce  que  vous,  vous  pourriez  développer  si  vous  vous  mettez  à

pratiquer... ? Peut-être que vous seriez capable d'improviser en permanence au piano comme

ce soir... ou de vous souvenir encore plus du futur ?

– Ou de changer l'eau en Vosne-Romanée...

– Oui, accrochez donc ça aussi sur le poteau des rêves, j'ai une cave à remplir...

– Ah ah ! J'ai intérêt à drôlement m'entraîner, sinon vous allez vendre de la piquette. Et

je vais finir attachée au poteau par vos clients qui rêveront de me torturer...

– Je les en empêcherai... je ferai la danse de la pluie pour les noyer avant...

– Quelle fine équipe nous ferions vous et moi... ! 

Je prends un coussin moi aussi et m'allonge. Je soupire...

– C'est terrible cette auberge... je comprends que vous n'en soyez jamais reparti !

– Escale pour certains, terre d'accueil pour d'autres. C'est tout comme ces livres là-bas

sur la deuxième étagère !

– Qu'est-ce qu'ils ont ces livres ?

– Et bien ce sont des livres voyageurs.

– Des livres voyageurs ?

– Oui, ils sont en transit ici. Ils ont été un jour déposés par des gens qui sont passés par

ici et les ont laissé. Et ils repartiront peut-être un jour dans la valise d'autres personnes. Mais

j'ai expressément mentionné sur la première page que lorsqu'ils auraient été lus, ils devraient

être libérés et repartir pour de nouvelles aventures... On peut les laisser sur un banc public

ou sur la table d'un café, un lieu où l'on sera sûr qu'ils seront trouvés, feuilletés et peut-être

adoptés pour un temps par un nouveau voyageur de l'esprit.

– C'est génial comme idée, très poétique aussi.

– Je vois ça également comme un moyen de provoquer des synchronicités chez les

gens qui tombent dessus. Parce que je pense qu'ils trouveront sans doute une résonance

entre leur vie présente et l'histoire du livre,  parce que peut-être leur destin les conduira

jusqu'à cet ouvrage inattendu en particulier et que cela réveillera des choses en eux. C'est

comme si on envoyait ces livres dans leur futur pour qu'ils retombent dans leur présent, vous
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comprenez ?

– J'en ai des frissons partout...

– C'est parce que ça vous parle à un niveau très profond, parce que ça fait vibrer chez

vous quelque chose qui ne demande qu'à sortir et s'exprimer, parce que vous commencez à

comprendre que le temps n'est pas qu'une ligne droite mais que tout peut se confondre,

passé, présent, futur...

Je ferme les yeux dans la lumière tamisée de la pièce et je laisse mon esprit s'envoler

comme un oiseau en forme de livre, dont les pages déjà écrites se réécriraient sans cesse au

gré de la plume de ma conscience. 

Et réchauffée par la chaleur du corps de Thot à mes côtés, je m'endors sans même m'en

rendre compte.
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Chapitre 16

LE TEMPS DU RÊVE

J'ai la sensation étrange d'être assise et de regarder le foyer dans l'obscurité mais tout à

l'air un peu... flottant. Et puis je me retourne, découvre mon propre visage endormi sous

moi. Je suis assise sur mon propre corps ! Le choc me réveille. J'ouvre les yeux et me trouve

bien allongée cette fois. Le large dos de Thot est juste face à moi, sous une couverture qui

nous recouvre tous les deux. 

Rassurée, la torpeur revient et il  ne faut guère de temps pour que j'ai l'impression de

monter hors de mon crâne. Et puis, sans panique cette fois, je comprends en un éclair que je

suis en train de rêver, que je suis consciente et que je viens de sortir de mon corps. J'en

ressens une intense exaltation et je me demande quoi faire. 

Une image me vient à l'esprit et je me retrouve instantanément sur le toit d'une haute

maison à la façade rouge brique. Ou plus précisément je marche en équilibre sur le chéneau,

comme une funambule. Il y a une petite cour en bas avec quelques palmiers, et d'autres

arbres plus loin, qui baignent dans un soleil resplendissant de fin d'après-midi. Je ne me

pose pas la question de savoir pourquoi je suis là, je me demande juste ce que j'aimerai faire

puisque  je  suis  consciente  de  rêver  et  que  tout  est  potentiellement  possible.  J'ai  l'idée

curieuse de vouloir rencontrer mon « ange-gardien » ou qui que puisse être celui/celle qui

veille sur moi de l'autre côté. Cela pourrait tout à fait être une autre partie de moi après tout,

à un niveau différent de conscience.  Mais je n'ai pas cette occasion, puisque je me réveille

de nouveau dans la bibliothèque. Avec la vague impression qu'on n'a pas voulu accéder à ma

demande...

Très bizarre... en tout cas la scène du rêve, le décor était très... vivant, hyper réaliste.

Stable. Pas d'arbre qui se soit transformé en glace italienne ou  d'oiseau improbable qui se

soit mis à coudre des caleçons. Est-ce que ce lieu existe vraiment ? Et si oui, qu'est-ce qui

m'a  conduit  là-bas ?  En  tout  cas  je  note  que  mes  processus  de  pensée  étaient  un  peu
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différents. Je ne semblais pas encombrée par la rationalité, je trouvais tout de même tout à

fait normal, même si j'avais conscience de rêver, de marcher sur un chéneau en souhaitant

voir mon ange-gardien... Les millions de choses que j'aurai pu faire dans cet état... pffff... je

me déteste !  J'aurai pu aller survoler Teotihuacan, marcher avec des tigres dans une forêt

d'Asie ou partir explorer le système solaire ! Franchement ! Et je ne sais même pas comment

j'ai fait pour provoquer cette OBE... ça me désole ! Et deux fois coup sur coup en plus...

Thot a l'air de dormir paisiblement...  Quelque chose me turlupine mais je ne sais pas

quoi. LE POTIMARRON ! Oh misère.... il doit être carbonisé !!! Je me lève et approche des

braises qui sont mourantes.  J'ignore totalement combien de temps a pu s'écouler...  Je ne

distingue plus grand chose mais ma main heurte un petit ballon qui crisse dans son papier

d'alu. Thot a eu la bonne idée de le retirer des braises avant de revenir s'étendre et de nous

couvrir.  Je cherche le  panier à  bois,  jette  une nouvelle bûche,  et  après  avoir  ravivé les

flammes, je retourne m'allonger sur le tapis. Le sol n'est pas des plus confortables mais je

n'ai pas envie de retourner dans ma chambre. Est-ce que je suis trop près de lui à cette

distance ? 

Je me sens un peu gênée et finalement je me tourne de l'autre côté. Peut-être m'a-t-il senti

bouger car il fait à son tour volte-face dans son sommeil et je sens comme une grosse patte

d'ours se poser lourdement sur moi, tandis que son nez vient chatouiller mes cheveux. Et

bien maintenant, même si je voulais bouger, je ne pourrais pas... Il est impressionnant même

quand il  dort...  D'ailleurs je me demande à quoi peut ressembler sa chambre, je ne sais

même pas où elle se situe. Il serait capable de planter une tente pour dormir à la belle étoile

une partie de l'année. Pour l'instant il est juste là, contre moi, et sa chaleur, sa présence est

très réconfortante. Morphée n'a qu'à aller voir ailleurs si j'y suis... Je me détends, je laisse les

sensations m'envelopper et je repars au pays des songes d'une nuit d'automne. 

C'est un rythme très doux qui me tire du sommeil cette fois... The future is inside us, it's

not somewhere else, it's not somewhere else23... Radiohead comme radio-réveil, c'est plutôt

sympa. Dommage que Thot ne soit plus là. Mais je l'entends qui s'affaire au bar. Je suis

totalement recouverte par la couverture, et en sortant le bout de mon nez, je perçois  une

23 Le futur est en nous, il n'est nulle part ailleurs, il n'est nulle part ailleurs
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odeur de café flottant dans l'air... Je m'étire en me demandant s'il s'était réveillé avec son

bras toujours passé autour de moi, et ce qu'il en avait pensé. 

Oui, enfin son bras, c'est pas très grave. Les hommes au réveil,en général, c'est… Toi tu

la fermes, tu ne vas pas commencer dès le matin. Ferme, c'est un mot approprié... Je cloue

mentalement d'énormes panneaux jaunes et noirs marqués censuré sur le film qui tente de

s'insinuer  jusque sur  l'écran  noir  de  ma conscience  de veille,  pour  ne  pas  en faire  une

prochaine nuit blanche24. Je soulève la couverture et je vais coller mon nez à la fenêtre. Le

temps est maussade. Pas de pluie mais pas la moindre trace d'azur non plus. Le vent fait

tourbillonner de petits tas de feuilles à travers la cour.

– Ah vous êtes debout !

– J'imagine que c'était le but recherché avec la musique...

– Un peu, j'avoue... dit-il en souriant et en apportant un plateau avec deux tasses. Je

craignais en vous voyant à mon réveil que vous ne soyez entrée en phase d'hibernation. 

– Je vois ce que vous voulez dire... j'ai tendance à jouer les chenilles... j'aime bien me

sentir dans mon lit comme dans un cocon.

– Les chenilles rêvent des papillons qu'elles vont devenir...

– Oui tiens à ce propos ! Vous ne savez pas ce qui m'est arrivé cette nuit !?

L'expérience me revient en mémoire avec la puissance d'un projecteur sur un plateau de

Prime Time.

Thot m'écoute en sirotant son café et il hoche la tête par moment.

– C'est formidable ! Il faudrait que vous puissiez maintenant réitérer l'expérience en

contrôlant tout le processus... Le contenu du rêve, ou du voyage comme vous voulez, n'est

pas le plus important ici à mon avis.  À partir du moment où vous arriverez à le faire à

volonté, vous pourrez très bien vous amuser à aller voir certains événements proches de

vous et vérifier leur validité, leur réalité effective à votre réveil. Cela vous confortera dans le

fait que ce ne sont pas des projections du mental. Du moins en partie parce que pour ce que

j'en sais, on reste tout à fait confronté à nos projections dans ce monde-là, quoiqu'il soit

possible avec l'expérience de les faire disparaître. C'est un champ d'exploration incroyable

qui vous est ouvert ici !

– Mais comment est-ce que je peux réitérer volontairement l'expérience ? Vous savez,

24 Clin d'oeil au morceau de Claude Nougaro, L'écran noir de mes nuits blanches.
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j'ai déjà testé certaines techniques à l'époque où je lisais Castañeda et j'avais réussi à trouver

mes mains dans les rêves à plusieurs reprises, puisque c'était la méthode préconisée pour

franchir  ce  qu'il  appelait  la  première  porte  du  rêve.  J'ai  même été  consciente  de  rêver

pendant de brefs instants, mais c'était assez différent, j'étais comme dans un rêve ordinaire

avec tous les trucs invraisemblables qu'on peut trouver habituellement. Et ça me demandait

une énergie folle pendant la journée pour me programmer l'intention de rêver pour la nuit.

Alors que là, cette maison, elle n'a pas bougé d'un iota pendant tout le rêve et sans effort de

ma part.

– Je pense qu'il y a plus simple comme méthode et que pour vous, il faut vraiment en

passer par la relaxation du mental, et non pas l'effort. Vous arriverez juste à vous empêcher

de dormir et vous épuiser.  Il faut que vous trouviez des techniques qui vous apaisent et

d'ailleurs, il me semble vous avoir parlé des sons binauraux, non ?

– Oui, ça me dit quelque chose...

– Et bien sachez que de multiples expériences avec ces sons particuliers, ont permis à

de  nombreuses  personnes  de  faire  ces out  of  body  experiences25.  Même la  CIA s'y  est

intéressée,  un  document  de  1983  a  récemment  été  déclassifié  qui  détaille,  entre  autres

choses,  comment  ils  ont  étudié  l'impact  de  ces  sons  depuis  les  années  en relation avec

l'Institut  Monroe,  qui  produit  ces  fameuses  musiques  Hemi-Sync.  L'Institut  confirme

d'ailleurs avoir mené cette collaboration pendant des années pour développer par exemple

les  capacités  de  remote  viewing  de  certains  soldats.  Ce  qui  peut  être  stratégiquement

intéressant pour aller capter des informations sur des sites inaccessibles ou ennemis. On se

doute  bien  que  les  sévices secrets  n'ont  pas  mené  ce  type  d'expérimentation  pour

l'épanouissement du genre humain. Le principe de ces sons binauraux est d'envoyer une

fréquence différente dans chaque oreille à l'aide d'un casque, et le cerveau va produire avec

cette  combinaison  une  troisième  fréquence  qui  va  favoriser  différentes  sortes  d'état  de

conscience... Vous connaissez Stuart Hameroff ?

– Euh non, ce nom ne me dit rien...

– Pour faire court, c'est un anesthésiste qui collabore avec Roger Penrose.

– Le physicien ?

– Oui  tout  à  fait.  Ils  travaillent  depuis  de  nombreuses  années  sur  le  sujet  de  la

25 Expériences de sortie du corps
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conscience et  de  son interface quantique dans  le  cerveau,  si  l'on peut  dire.  Hameroff  a

indiqué à  Penrose que certaines  structures  composant  les  neurones  pourraient  être  cette

interface, au niveau de laquelle se produirait la réduction des états quantiques. C'est leur

fameuse théorie ORCH OR : Orchestrated Objective Reduction.

– De quelles structures parlent-ils ?

– Des micro-tubules. Mais je vous laisserai le soin de creuser ce sujet vous-même si ça

vous intéresse. Ce que je voulais dire, c'est que ce Dr Hameroff a indiqué dans l'une de ses

conférences26 avoir  expérimenté   les  effets  d'une  nouvelle  technique  de  stimulation  du

cerveau appelée Transcranial Ultrasound. Il s'agit d'appliquer sur certaines zones du crâne

un  appareil  à  ultrasons  pendant  quelques  secondes.  Et  les  effets  sont  très  larges  et

prometteurs, assez semblables à la méthode Hemi-sync, depuis la relaxation profonde, la

régulation de l'humeur, y compris des effets de restauration de la mémoire chez des souris

atteintes d'Alzheimer.

– Elles se sont souvenues qu'elles étaient des cobayes de laboratoires et ont tenté de se

sauver avant qu'on ne leur dissèque le crâne ?

– Je  ne  suis  pas  en  train  de  lancer  un  débat  sur  le  bien-fondé  ou  non  des

expérimentations animales, je vous parle des effets des ultrasons... s'agace-t-il...

– J'adore  vous  taquiner,  quand  vous  êtes  sérieux  comme  un  pape...  mais  je  vous

écoute...

– Vous me faites perdre le fil...

– Laissez-moi  être  votre  Ariane,  Thésée...  Vous parliez  des  effets  des  ultrasons sur

l'humeur, la relaxation, la mémoire et je subodore que vous vouliez en venir à des états de

conscience plus particuliers...

– Oui ! C'est ça ! Il est question aussi d'avoir induit des états méditatifs profonds et

quelques cobayes  humains ont aussi  mentionné avoir vécu des expériences de sortie  du

corps. Il se trouve que dans cette même conférence, le Dr Hameroff nous fait découvrir le

chant des micro-tubules... Elles produisent une résonance en Mhz qui a été enregistrée. Il

parle  véritablement  de  structures  qui  chantent...  et  donc  ces  ultrasons,  et  certaines

fréquences, ont certainement la possibilité d'influencer la résonance de ces micro-tubules.

– Un peu  comme si  les  micro-tubules  se  mettaient  à  chanter  faux  dans  le  cas  de

26 https://www.youtube.com/watch?v=Xx0SsffdMBw   A brief History of Quantum Consciousness in Microtubules  
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maladies  ou  tout  simplement  de  déséquilibre,  de  stress  etc.  et  que  nous  puissions  leur

réapprendre à chanter juste !

– Oui !!! Et plus que ça, un professeur de chant va vous aider à développer tout le

potentiel de votre voix, à lui donner sa pleine expansion ! Je pense que c'est vraiment ce que

peuvent permettre toutes ces techniques utilisant les sons et les fréquences.

– Mmmh, c'est fantastique ! Mais n'oublions pas qu'il y a toujours une autre face à la

pièce de monnaie.  Ce qui  peut  guérir,  peut  aussi  empoisonner.  Qui  sait  si  ce  genre  de

technique  ne  pourrait  pas  être  employée  pour  abrutir  des  gens...  les  infra-sons  rendent

malade, on le sait déjà, ça peut vous donner très rapidement la nausée. Et après tout, quelque

soit  l'époque,  les  gens  au  pouvoir,  les  élites,  ont  rarement  eu  à  cœur  que  ceux  qu'ils

gouvernent soient au top de leurs possibilités ou de leur santé... la masse doit rester bête,

ignorante et malade pour continuer à enrichir les labos au passage... et il faut à tout prix

pouvoir la contrôler.

– C'est  à  chacun d'entre  nous de trouver  la  sortie  du labyrinthe,  ou d'aller  se  faire

dévorer par le Minotaure tapi au centre du système... C'est un choix personnel. Peut-être

qu'un jour cela deviendra un choix collectif et que tous se mettront à casser les murs du

labyrinthe,  ou à passer au travers.  Mais pour le  moment,  c'est loin d'être encore le  cas.

Enfin, c'est juste mon avis...

– Ce n'est peut-être même pas un choix conscient vous savez... on continue d'apprendre

la même leçon tant qu'on ne l'a pas comprise. Peut-être finalement que le choix de prendre

la pilule rouge, si on veut imager ça comme dans le film Matrix, intervient à un niveau qui

n'est absolument pas conscient au départ... Mettons que cette auberge soit pour vous et moi

cette grosse pilule rouge. Nous n'avons pas choisi délibérément, dans notre conscience de

veille si je puis dire, d'arriver ici... Des événements  nous y ont conduit...

– Je vois ce que vous voulez dire. 

– C'est sans doute arrivé parce que nous étions prêts à vivre autre chose. 

– Oui, mais en même temps, vous en aviez assez de votre vie, et moi je commençais à

m'ennuyer ferme dans la mienne. 

– Two losts souls swimming in a fish ball year after year.27..

– Pardon ?

27 Deux âmes perdues nageant dans un bocal, année après année
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– Oh... Pink Floyd. Wish you were here.

– Je vois que vous êtes bien connectée à votre chambre, sourit-il.

– Elle doit m'envoyer des ondes gravitationnelles par wifi... ou alors elle génère des

fréquences captées par mes micro-tubules !

– Ah ah ! Mais vous voyez, ce que je veux dire, c'est aussi que d'une certaine façon,

vous avez intentionnellement, à un moment donné, émis le souhait de sortir de votre ligne

de vie actuelle. Vous, et moi, avons sans doute envoyé un signal dans notre futur afin qu'il

nous guide jusqu'à ce présent... Nous avons peut-être généré un certain type d'information

qui a permis à une branche latérale de notre futur de verdir davantage que le tronc le plus

probable, qui aurait pu continuer ainsi pendant encore de nombreuses années si nous nous

en étions satisfait ou avions trouvé toute sorte d'excuses pour n'en pas bouger... une vie sans

surprise,  sans bifurcation...  et  c'est  ainsi  que des tas  de gens meurent sans avoir jamais

vraiment vécu...

– C'était peut-être leur destin de vivre comme ça...

– Oui, sauf que je maintiens que le destin est un système dynamique sur lequel nous

pouvons influer grâce à notre libre-arbitre. Je ne suis pas en train de dire que je peux du jour

au lendemain devenir astronaute au lieu de jardinier. Mais je vous parie ce que vous voulez

que le jardinier, s'il exerce son libre-arbitre et sa pleine conscience, peut créer un jardin

époustouflant qui émerveillera le monde, au lieu de jouer les rats de l'espace qui ne feront

qu'appuyer sur les boutons sur lesquels on leur dit d'appuyer...

– Vous êtes dur avec les astronautes...

– Vous comprenez où je veux en venir. Ce n'est qu'une image. Et après tout, pourquoi

toujours encenser les mêmes ?

– Je vous signale quand même que dans Interstellar, un agriculteur devient astronaute !

– Il était pilote de formation. Et depuis son futur il s'est conduit lui-même à repartir

dans l'espace ! Il ne supportait plus sa vie d'agriculteur, qui lui avait été imposée par les

circonstances déplorables sur  Terre.  Et il  était  seul responsable des décisions qu'il  allait

prendre à l'autre bout de l'univers. 

– St Exupéry dans le dernier mot qu'il a écrit, a dit qu'il était fait pour être jardinier... 

– Vous êtes exaspérante... 
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– J'aime les histoires impossibles,  les  destins extraordinaires de  gens qui n'auraient

jamais dû se retrouver là  où ils  se sont trouvés un jour.  Si  notre destin est  un système

dynamique,  comme vous  le  dites,  alors  on  peut  dire  que  certaines  personnes  n'ont  pas

simplement bifurqué mais qu'elles ont carrément sauté d'une branche à une autre. 

Je pense par exemple à ce mathématicien indien de génie, Ramanujan, né à la fin du

XIXème dans une famille très pauvre, et qui a appris les maths tout seul à partir de deux

livres. Il s'est retrouvé, suite à un article,  invité à Cambridge où il développa des milliers de

formules mathématiques remarquables, dont certaines continuent d'être étudiées aujourd'hui.

Il  avait  une  relation  surréaliste,  exceptionnelle  avec  les  nombres.  Ils  lui  parlaient

intimement. Il disait que Dieu lui parlait à travers les mathématiques. Mais vous voyez, son

destin  le  plus  probable  aurait  sûrement  été  de  rester  en Inde,  parfaitement  inconnu,  s'il

n'avait eu le culot d'écrire aux plus grands mathématiciens anglais de son époque. Et que

l'un  d'eux  ait  été  suffisamment  curieux  pour  dépasser  la  façon  peu  orthodoxe  que

Ramanujan avait de présenter ses théories, puisqu'il s'était formé tout seul. Donc on peut

tout à fait sauter, quasiment du jour au lendemain, d'une condition à une autre, pour peu que

l'on ait ce qu'il faut à l'intérieur, un désir brûlant, une passion et le courage de laisser ces

choses s'exprimer... 

Passer de jardinier à pilote ou pilote à jardinier, finalement c'est sans doute moins une

histoire de destin qu'une histoire d'amour... Rien de tel que l'amour pour vous donner des

ailes, sauter de branche en branche, et aller savourer le nectar des fleurs.
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Chapitre 17

SCULPT'HEURE

Après le petit déjeuner, nous allons terminer le poteau des rêves de l'auberge. Thot finit

de l'écorcer, tandis que je me suis amusée à y graver des symboles, après l'avoir poncé pour

qu'il soit lisse et doux au touché. Je découvre le plaisir de sculpter, je sculpte ce bois comme

je sculpte les heures ici. Le temps prend à l'auberge une nouvelle dimension, il est comme

une pâte à modeler que je peux étirer ou densifier. Je pourrais rester ici, indéfiniment, à

seulement tailler le bois, en écoutant le doux martèlement du maillet et la voix grave de

Thot qui chantonne une mélopée inconnue.

Rentrer chez moi. Je n'en ai aucune envie. C'est comme si rien ne m'attendait là-bas.

Comme si cela n'avait plus aucun sens. Comme si c'était une branche morte qui était en train

de se réduire en cendre. Un passé révolu. Un songe qui s'évanouit dans le brouillard.

Nous allons ensuite dans la cour et nous creusons un trou assez profond. Il ne suffira pas

pour que le rondin soit bien stable, alors nous élaborons des fixations au sommet et relions

le tout à la terre par des cordes. Et enfin, après le dur labeur, il s'élève enfin... notre mât des

rêves... J'imagine qu'accrochées sur les cordes, des centaines de bandelettes de tissu coloré

flottent dans le vent et que le soleil transperce les nuages.  L'auberge... notre vaisseau sur les

vagues du temps... 

I 'm getting closer to my home28...  Thot et moi nous dévisageons,  heureux et ravis de

notre ouvrage. Nous posons alors nos quatre mains sur le mât, visages tournés vers le ciel.

Je lui demande quel rêve il veut accrocher en premier.

– Mon rêve est déjà gravé profondément dans ce bois...

Je ne sais  que répondre,  il  m'observe avec un sourire et  une gravité qui m'émeuvent

28 Je me rapproche de ma maison, Grand Funk Railroad
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profondément. Je frissonne dans une bourrasque et il m'invite à rentrer. 

– Je vous propose de nous préparer un petit plateau télé et de nous affaler devant un

bon film. Nous l'avons bien mérité ! lance-t-il d'un air léger. Qu'en pensez-vous ?

– Attendez ! Je crois que j'entends des voix... vous avez un téléviseur ?

– J'ai parlé de plateau télé, et de film, pas de téléviseur...

– Mmmmm, quelque chose doit m'échapper...

– Allez donc vous rafraîchir un peu pendant que je prépare la salle de cinéma... ensuite

si vous voulez bien, jetez un œil sur ce qui traîne en cuisine de comestible... j'ai également

besoin de changer de chemise.

– La salle de cinéma, c'est de mieux en mieux ! J'ai hâte de voir ça !

– Hâtez-vous lentement...

Je me hâte avec toute la lenteur possible. C'est assez difficile à cause de ma curiosité.

Alors j'essaie de traîner en vitesse, ce qui est à peine plus concluant. J'opte pour le peignoir

par-dessus le jean, parce que le T-shirt est de nouveau bon à laver et les robes ne me disent

rien.  Si  j'osais,  je  lui  réclamerai  un  de  ses  bons  gros  chandails,  dont  les  manches  me

descendraient sûrement jusqu'aux genoux.  Avec de grosses chaussettes de laine.  C'est la

tenue idéale pour se lover dans un canapé et regarder un film en grignotant. Ou même en

pleurant, si c'est trop triste. On aime bien ça, nous les filles, sauf qu'on évite de pleurer

quand  on  n'est  pas  seule  et  que  le  petit  chien  est  abandonné...  J'ai  offert  de  grosses

chaussettes bariolées à Mona un jour, pour qu'elle puisse pleurer devant les films... C'était

super comme cadeau à faire dans un resto. Le paquet était somptueux, les regards des tables

voisines épiaient ce qui allait en sortir... Les iris noirs et brillants de Mona qui l'ouvrait avec

émotion... TA DAM ! 

– 30 000 ans ça se fête !

Mona avait explosé de rire et suspendu devant elle les chaussettes les plus kitch et les

plus molletonnées qu'elle avait jamais eues. En promettant de se venger.

Je rafle tout ce qui peut se manger froid et le fourre dans le panier de pique-nique, parce

que je suis trop maladroite avec les plateaux. Et puis je prépare une grande thermos de thé.
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Mais du coup, je ne sais pas du tout où aller alors j'attends Thot au bar. Je l'entends après 10

minutes dévaler les escaliers et prenant le panier, il me demande de le suivre. Nous allons au

deuxième étage, où il n'y a que deux portes. Nous passons celle qui est au fond du couloir. 

– Wouaou ! C'est génial !

Sous les combles est aménagée une véritable petite salle de projection, avec un grand

écran blanc, et une dizaine de fauteuils dépareillés mais charmants et profonds. 

Il a disposé deux d'entre eux au centre et apporté une petite table basse  sur laquelle il

dépose le panier. Il va ensuite s'affairer sur son ordinateur portable pour lancer le film.

– J'espère que vous ne l'avez pas déjà vu...

– C'est quoi ? 

– Premier contact

– Ah, vous ne pensez tout de même pas que je sois passée à côté !? Mais ça ne fait rien,

je le reverrai avec plaisir... Je suis sûre d'y découvrir de nouveaux détails... 

– Alors installez-vous. Il y a des plaids si jamais vous avez froid, le temps que le petit

fourneau se mette à bien chauffer. D'habitude, je peux tout préparer relativement à l'avance.

J'organise  des  petites  séances  avec quelques  connaissances  et  ensuite  nous  aimons bien

débattre du film, de ses symboles et ce qu'il peut faire résonner en nous... 

Un  violoncelle  inonde  l'espace  de  vibrations  mélancoliques,  avec  pourtant  une  note

d'espoir. Les jambes repliées sous moi, je nous sers une tasse de thé bien chaud, pendant

qu'il va éteindre les lumières. Nous plongeons dans l'histoire de Louise et du langage, et son

apprentissage au contact de ce nouveau peuple de l'espace.

Elle apprend à se souvenir du futur, elle aussi. Les rêves sont-ils pour moi ce langage

symbolique qui me permet de reconfigurer ma façon de penser et de percevoir ? Le langage

des heptapodes est circulaire, tout comme leur perception non-linéaire du temps. 

Le film terminé je demande à Thot si lui aussi changerait quoi que ce soit à sa vie jusqu'à

présent, s'il avait pu voir à l'avance tout ce qui se passerait.

– C'est l'éternelle question...  Ce peuple d'heptapodes a vu à un moment donné qu'il

serait en grave difficulté dans son futur. Et il a agit en conséquence de ce futur probable

pour le modifier en allant apprendre son propre langage à l'humanité, afin qu'elle puisse
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l'aider des milliers d'années plus tard. Quant à Louise, qui perçoit elle aussi son futur, avec

ce qu'il a de merveilleux et de terrible aussi, peut tout à fait choisir de le vivre ou non. Et

elle fait le choix de le vivre en toute connaissance de cause par amour pour sa future fille

qui mourra de maladie incurable.

– Peut-être que le seul choix que nous avons vraiment, c'est de décider comment nous

allons vivre, accepter notre destin...

– Et bien dans ce cas, ce peuple de l'espace se serait laissé mourir avec un fatalisme

résigné... je ne sais plus qui a dit qu'une bonne prophétie était une prophétie ratée... parce

que, dans le cadre de toutes les armageddons qu'on nous promet, cela voudrait dire que l'on

a pu suffisamment apprendre de leçons et faire bifurquer notre destin vers un horizon plus

réjouissant.  Et  la  clé  est  peut-être  de  pouvoir  injecter  suffisamment  de  nouvelles

informations dans la ligne de temps la plus probable pour arriver à un moment donné à la

faire dévier.

– Un peu comme si on lançait des ballons sur un train pour modifier sa trajectoire.

– Des ballons d'intention ou d'information, oui. 

– Mais il y a un tas de futurs possibles, pourquoi y en aurait-il un plus qu'un autre ?

– Peut-être  parce  que  collectivement,  nous  injectons  des  masses  d'informations

inconscientes qui nous dirigent vers ce destin-là plutôt qu'un autre, ou que les intentions des

puissances qui nous dirigent sont très concentrées sur un but unique... 

– C'est assez peu réjouissant vu le monde actuel...

– C'est pourquoi nous devons apprendre un nouveau langage, qui nous fera changer de

perspective...  nous  devons  absolument  sortir  de  ce  concept  de  temps  linéaire  qui  nous

formate depuis la naissance et depuis des milliers d'années...  enfin, pour la majorité des

individus  de  cette  planète.  Sans  cela,  il  y  a  peu  de  chance  que  ayons  des  lendemains

radieux...

– Et de façon individuelle... ?

– Peut-être  devrions-nous  apprendre  à  sauter  dans  un  univers  parallèle  où  le  futur

collectif est moins sombre... au cas où...

– Ah ah ! Et bien quand vous saurez comment faire, vous me direz...

– Je  comptais  justement  sur  vous  pour  découvrir  l'astuce  maintenant  que  vous
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commencez à surfer sur les lignes temporelles et sortez de votre corps...

– Je ne suis absolument pas certaine de pouvoir maîtriser quoi que ce soit... et puis

pourquoi vous n'essayez pas vous-même ? 

– À chacun ses compétences, moi je prédis déjà la météo avec plus de précision que

n'importe quelle station... un peu de thé ?

– Oui, volontiers... Je me demande en fait si ces impressions de déjà-vu que tout le

monde peut avoir quelques fois dans sa vie ne seraient pas les moments où deux futurs se

séparent... comme si la reconfiguration du trajet nous faisait revivre les dernières secondes,

comme un disque vinyle rayé qui rejouerait les dernières notes avant de passer au sillon

suivant.  À moins que nous ne sautions directement dans un monde parallèle avec quelques

micro-secondes de décalage...  Ce qui est surprenant,  c'est  que lorsque cela m'arrive,  j'ai

toujours une sensation de vertige qui l'accompagne. Un vrai vertige physique.

– C'est curieux en effet... les bugs dans la matrice ! En tout cas, pour répondre à votre

première question, je ne voudrais pas changer un iota de cette vie qui m'a mené jusqu'à ce

thé délicieux que vous nous avez préparé...

– Tout ce chemin pour boire un thé... franchement...

– Il doit y avoir quelques anglais parmi mes ancêtres. 

– Oui je vois... Mon royaume pour un cheval ! Ma vie pour un Earl Grey ! Tiens ça me

fait penser que j'aimerai beaucoup découvrir votre grenier à malice, où vous stockez vos

costumes.

– Si ça peut vous faire plaisir... c'est juste à côté !

Nous nous levons et il me fait découvrir l'autre pièce. On dirait une loge de théâtre, avec

un portant où sont suspendus des costumes protégés par de grandes housses, trois énormes

malles,  et  un  meuble  avec un  miroir  éclairant  sur  lequel  sont  posés  des  accessoires  de

maquillage et de coiffure. Thot me raconte comment il s'était pris de passion pour le théâtre

et puis avait sillonné la région pour trouver chez des fripiers une partie des costumes. Il

rachetait  régulièrement quelques beaux vêtements à une troupe locale qui venait parfois

dîner ici. Et l'une des membres avait accepter de venir l'aider à travailler les pièces qu'il

jouait  pour  le  plaisir  avec  quelques  amis.  Lorsque  c'était  au  point,  ils  en  donnaient  la

représentation au cours d'une soirée à l'auberge. 
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– Vous savez, j'ai presque du mal à imaginer la salle pleine de monde, sans vouloir

vous vexer... Depuis que je suis là, et hormis vos amis l'autre soir, personne n'est venu ou n'a

appelé...

– C'est vrai, c'est assez calme depuis quelques semaines, mais cela me fait du bien et

me permet de me consacrer à d'autres activités. Je cherche aussi à me renouveler, j'avais

l'impression  de  tourner  un  peu  en  rond  depuis  un  an  et  les  soirées  devenaient  moins

fréquentées. Je crois que les gens se sont un peu lassés.

– C'est sûrement à cause de votre éternelle compote...

–  Et bien je ne suis pas très créatif côté cuisine je le reconnais.

– Une bonne carte c'est important pour une auberge. Et puis vous pouvez certainement

créer pleins d'activités, même en journée...

– Par exemple ?

– Je ne sais pas moi... faites des expositions de peintures biz' art, ou de sculptures sur

bois étranges ! Organisez des ateliers de rêves collectifs où les gens apprendront eux aussi à

se  souvenir  de  leur  futur !  Invitez  des  poètes  vagabonds  à  traverser  la  forêt,  faites  des

concerts quantiques pour que nos micro-tubules résonnent à l'unisson ! Imaginez Jung et

Pauli  discutant  au  bar,  Luchini  improviser  sur  le  chaos,  imaginez  des  physiciens

randonneurs rencontrer des shamans d'Amazonie. Imaginez ce lieu comme un gigantesque

athanor où les idées s'entrechoquent et fusionnent, où le temps se met à fondre comme sur

les tableaux de Dalí, où les rencontres les plus inattendues peuvent avoir lieu... Canardez ce

foutu train avec des millions de ballons créatifs afin de le faire dérailler une bonne fois pour

toute !

– J'aime votre vision des choses, et je sens que l'auberge pourrait devenir profondément

vivante mais...

– Mais quoi ?

– Mais elle ne le sera vraiment que si vous participez à tout cela... que si vous m'y

aidez...

Thot regarde ses pieds et se dandine un peu mal à l'aise, les mains dans les poches. 

– Je ne suis personne vous savez, je ne sais pas faire grand-chose mais je suis touchée,
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vraiment touchée par ce que vous me dites.

– C'est parce que vous n'êtes rien que vous êtes tout ! s'exclame-t-il, en agitant les bras.

C'est parce que vous avez toujours refusé d'avoir une étiquette,  parce que vous ne vous

reconnaissez vraiment dans aucun nom, que vous avez le potentiel de devenir ce que vous

voulez.  Vous  n'avez  même  pas  laissé  les  frontières  intellectuelles  vous  arrêter  et  vous

discutez de Ramanujan comme de Castañeda, de Chopin comme de Pink Floyd, d'Hermès

Trismégiste comme du Petit prince. Il y a en vous tout un univers qui ne demande qu'à

s'échapper,  s'extérioriser  et  s'approfondir  encore  et  toujours  plus  loin...  vous  n'avez  pas

idée !  Ce que l'on a fait  hier soir,  au piano,  vous n'imaginez pas combien de personnes

aimeraient pouvoir entendre ça. Et ce n'est qu'une chose parmi tout ce que je peux percevoir

en vous, juste sous la surface. Sur la face cachée de la Lune, il y a des trésors que l'on

n'imagine même pas... mais ça reste encore inconscient.

– On pourrait dire cela de beaucoup de gens vous savez...

– C'est tout à fait vrai... mais assez peu ont le courage ou la volonté de faire émerger ce

qui bouillonne en eux. Ils préféreront s'insérer confortablement dans la société pour ne pas

souffrir du regard des autres ou du rejet.  Vous, vous êtes un volcan sur le point d'exploser...

et si vous ne le faites pas, cela vous tuera à petit feu, vous vous effondrerez sur vous-même

parce que la pression intérieure est trop forte et qu'elle doit aller dans une direction ou une

autre...
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Chapitre 18

TEMPS 9

Depuis la lucarne du grenier,  je peux observer un panorama encore plus lointain que

depuis ma chambre, mais pourtant restreint par la taille de la fenêtre. Les paroles de Thot

tournent dans tous les sens dans mon esprit et autant dire que derrière mes circonvolutions

neuronales,  c'est  la  foire  d'empoigne !  Il  y  a  un  tsunami  de  protestations,  qui  essaie

d'engloutir une cascade de rires, tandis que d'autres voix organisent un suicide collectif face

à une voix de stentor rutilante de strass et de paillettes qui commence à se pavaner. Les

émotions qui me traversent sont si contradictoires que je peux à peine les identifier. Et j'ai

l'impression de manquer d'air.

– Est-ce qu'il y a moyen de monter sur le toit ?

– Euh, oui mais je ne comprends pas, qu'est-ce que vous voulez faire sur le toit ?

– Montrez-moi...

Il n'a pas l'air rassuré par ma demande, il se demande peut-être si je ne vais pas faire une

bêtise.

– Ne vous en faites  pas,  je  voudrais  juste pouvoir  m'asseoir  un peu au-dessus.  J'ai

besoin de respirer...

– Bien, promettez-moi juste d'être très prudente. 

Il me mène à un petit escalier en bois de quelques marches, dans le fond de la pièce,

adjacent au conduit de la cheminée. Une porte minuscule,  presque une trappe, s'ouvre à

l'extérieur. 

– C'est par là qu'on passe pour ramoner. Vous avez une corde juste ici et des petites

barres métalliques scellées sur le conduit pour vous tenir.  

Il me tient la petite porte ouverte et je me glisse dehors. Je me tiens à la courte longueur

132



de corde pour grimper environ 1m50 sur la pente du toit. Les tuiles sont glissantes à cause

de l'humidité et de la mousse et mon cœur bat la chamade. Je suis complètement folle mais

j'ai un besoin irrépressible de faire ça. J'atteins les barres dont il m'a parlé et m'y agrippe

comme une désespérée. Avec précaution, je m'accroupis et me retourne très lentement afin

de pouvoir m'asseoir sans cesser de me cramponner. Une frayeur intense me saisit tant la

perspective est vertigineuse. Heureusement que le bord du toit me coupe la vue sur la falaise

en contrebas. Néanmoins je ne l'imagine que trop bien à cause de la distance à laquelle

émerge le sommet des arbres de l'autre côté de la petite vallée. Qu'est-ce qui m'a pris de

faire ça ?  Tu voulais qu'on soit toutes les deux, comme avant...  C'est une voix grave de

fillette qui fait irruption. Une fillette aux cheveux courts et à la dégaine de garçon manqué.

Elle regarde les autres voix et leur dit qu'on n'a plus besoin d'elles, qu'elles peuvent partir

maintenant. Et elles s'évanouissent comme des fantômes. 

Regarde  comme c'est  beau !  On pourrait  voler  depuis  là !  S'élancer  et  rattraper  les

oiseaux, se coucher dans les nuages !

C'est un peu haut et je n'ai pas d'ailes...

Je sais bien, mais on n'a qu'à faire comme si...

La fillette joue à cloche-pied sur le faîte du toit. Elle prend des tuiles pour en faire des

petites maisons comme si c'était un jeu de carte. Et puis elle pousse des cris comme ceux

des aigles avec les mains en porte-voix.

Ce serait trop bien si des aigles grands comme dans le Seigneur des anneaux venaient

nous prendre sur leur dos !

C'est seulement dans les livres, ma chérie...

Peuh ! T'es vraiment devenue bête toi alors ! 

Je ne sais quoi répondre, elle vient s'asseoir à côté de moi.

Pourquoi tu te tiens à ça ? T'es assise, tu ne vas pas tomber...

C'est quand même un peu plus rassurant...

Pourquoi tu lui dis pas ?

Pourquoi je ne dis pas quoi à qui ?

Ben pourquoi tu lui dis pas que tu l'aimes bien et que ce serait chouette de rester ici ! On

s'amuse bien ici !

Mais on ne peut pas passer sa vie à s'amuser tu sais... 
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Et  pourquoi  on peut  pas ? Quand on est  petit  on  s'amuse à  être  grand parce  qu'on

s'imagine que quand on est grand, on peut tout faire et réaliser nos rêves pour de vrai ! 

Je sais, mais ça ne se passe pas toujours comme on voudrait... et on finit par oublier nos

rêves d'enfant...

Mais je suis toujours là, moi, et je rêve toujours ! Et tu m'as oublié pendant des années

jusqu'à ce que tu viennes ici... 

Je suis désolée ma chérie... tellement désolée si tu savais...

La tristesse et le regret m'étreigne, me compriment la poitrine.

Je ne veux pas  que tu  pleures !  Je veux juste  que tu  utilises  ton pouvoir  de  grande

personne  pour  réaliser  nos  rêves !  Tu  te  souviens ?  On voulait  explorer  l'univers !  On

voulait  parler  aux  oiseaux !  On  voulait  voyager  dans  le  temps !  On  voulait  devenir

compositeur, architecte, biologiste, danseuse de flamenco, magicienne, on voulait chercher

des  améthystes  dans  les  montagnes,  rencontrer  des  tribus  dans  des  pays  lointains.  On

voulait savoir décrypter des codes secrets qui sauveraient le monde et trouver des entrées

dérobées dans des temples anciens qui conduiraient au centre de la terre ou à l'autre bout

de la galaxie !

Oui, je sais... j'ai toujours eu beaucoup d'imagination...

Je contemple l'immensité devant moi tout comme je contemple ma vie et ce qu'elle aurait

pu être si je ne m'étais pas laissée emporter par un flot qui était surtout celui des autres. Je

m'étais accrochée à quelques branches ici et là qui dépassaient de ma rive mais la plupart du

temps, j'étais restée passive face à ce qui m'arrivait et m'entraînait dans des courants qui ne

m'apportaient rien de bon. Ma vie est un train que je n'ai jamais eu le cran ou la force de

piloter et il va falloir un paquet de ballons pour lui faire prendre un nouvel aiguillage...

T'es bête ! T'as qu'à sauter dans ce train-là !

Quel train ?

Ben celui de l'auberge... je crois qu'il est là pour ça, pour qu'on puisse changer notre

voyage et aller où on a envie... regarde la locomotive fume ! Fouuuuuch fouuuuch !

Je lève la tête au-dessus de la cheminée qui laisse échapper une grosse volute de fumée.
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C'est comme la loco de Retour vers le futur ! Yahouuuu !

Je  ferme  les  yeux  et  respire  à  fond.  Je  m'efforce  de  laisser  la  peur  s'en  aller  et  la

conscience  de  tout  ce  qui  m'entoure  prendre  le  dessus.  Mon rythme  cardiaque  s'apaise

rapidement, je sens l'espace grandir en moi et dépasser mes limites physiques pour fusionner

avec l'espace extérieur. J'accepte mon passé avec toutes ses tuiles et ses déviations car c'est

aussi ce qui m'a conduit ici, dans ce présent plein d'avenir et de promesses, qui se dessine

déjà, qui est sans doute déjà révolu et qui peut-être m'a guidé jusqu'ici. Mais je sais qu'ici,

juste ici, j'ai une décision à prendre pour que cela puisse advenir. Réellement et pas que dans

mes rêves. Et ça me fiche une trouille monstrueuse.
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Chapitre 19

TEMPS GRIS

Lorsque je franchis la trappe, Thot se redresse d'un bond des escaliers sur lesquels il

patientait. Il lève vers moi un visage plein de soulagement et d'inquiétude à la fois en voyant

mes yeux rougis par les larmes.

– Ça va ? Vous allez bien ?

– Oui oui, mais je crois que j'ai besoin d'aller me reposer un peu dans ma chambre.

J'espère que vous ne m'en voudrez pas si je vous fausse compagnie un moment...

– Non non, vous faites comme bon vous semble ici. Surtout ne vous inquiétez pas pour

moi... Je ne serai pas loin si vous avez besoin de quoi que ce soit...

– Merci...

Il se passe nerveusement la main dans les cheveux, il paraît un peu perdu même s'il essaie

de faire bonne mine pour moi. Et je ne peux rien faire pour le rassurer davantage. 

Je descends au premier et retrouve The Dark Side Of The Moon. Je vais me jeter sur le lit

et j'étouffe mes cris de colère et de frustration, il y a trop de choses qui remontent, trop

d'espoirs déçus, de rêves bafoués, trop de peur, trop de doutes aussi qui me taraudent. Je suis

venue, j'ai  vu et… je me sens vaincue...  Le gouffre à franchir est vertigineux et  je n'ai

toujours pas d'ailes. J'entends la sonnerie de la messagerie de mon téléphone. Bon sang, où

est-il celui-là ? Je finis par le retrouver sous l'un des oreillers et le porte à mon oreille en

reniflant. 

Message vocal de mon patron. Il est désolé – il n'en a pas trop l'air -  mais me demande

d'être là si possible un jour plus tôt, car une de mes collègues s'est fait une fracture ce matin

et qu'il n'y a vraiment personne d'autre pour la remplacer. Il me ferait récupérer ce jour-là

plus tard... 
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Génial ! J'avais besoin de ça maintenant... Est-ce que ça veut dire que ce serait une erreur

de rester ici et que ma vie, aussi ennuyeuse soit-elle pour le moment, doit continuer sur cette

voie ? Je ne sais plus du tout où j'en suis. Est-ce que je ne m'emballe pas trop avec toutes ces

histoires finalement ? Est-ce que je ne vais pas me réveiller un matin avec une affreuse

gueule de bois en comprenant que j'ai tout foutu en l'air et que je n'ai plus rien, même plus

un job stable ? 

Ma petite  fille  intérieure,  qui se fiche éperdument de mon directeur,  se fabrique une

cabane dans la forêt.  On ira pêcher des truites et cueillir des champignons ! Et Thot nous

racontera une belle histoire au coin du feu et on dansera sous les Pléiades !

Vais-je l'abandonner encore une fois ? Vais-je la trahir de nouveau ?

Je m'approche du fauteuil où sont posées les robes de théâtre et les caresse du bout des

doigts. Je contemple la forêt, et puis cette chambre, et...

Quelques longues minutes plus tard, je retrouve Thot qui est dans sa salle de musique au

sous-sol. Il est devant son clavier, à pianoter avec hésitation, cherchant des notes qu'il ne

trouve pas. 

Il se décompose en me voyant avec mon blouson et mon sac.

– Vous... vous partez ?

– Oui... je dois m'assurer que je vais faire le bon choix... 

– Il n'y a peut-être pas de bon choix vous savez, que des routes différentes, avec leurs

aléas et leurs découvertes. Leurs peines et leur joies respectives...

– Peut-être... mais je ne veux pas avoir de regrets, je veux choisir en toute conscience.

– Bien... mais avant que vous ne partiez, laissez-moi vous donner quelque chose...

– Vous  m'avez  déjà  tant  offert  Thot !  Je  ne  peux  pas  accepter  encore  un  nouveau

présent...

– Si, j'y tiens... 

Il me tend une clé USB.

– Je  voulais  que  vous  expérimentiez  ceci  pendant  votre  séjour,  mais  vous  pourrez

essayer chez vous. Je vous ai chargé une partie de la méthode Hemi-sync et puis un autre

morceau que j'ai improvisé l'autre soir, pendant que vous dormiez... en pensant à vous.
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– Je  ne sais pas quoi dire...

– Alors ne dites rien, écoutez seulement...

J'accepte  la  clé,  la  gorge  serrée.  Nous  remontons  à  l'étage,  dans  un  silence  lourd  et

poignant. Il me raccompagne lentement jusqu'à la voiture. Je lui dis en marchant dans la

cour que j'ai dû garder les rangers car je n'avais pas retrouvé mes bottines sur la fenêtre de la

buanderie. Il fronce alors les sourcils en ayant l'air de réfléchir intensément et me dit que les

rangers sont à moi, qu'il me les a offertes. Et puis je ne sais pas pourquoi, mais toute sa

physionomie s'allège tout à coup, comme si un sac de briques venaient de lui tomber des

épaules. Peut-être est-il soulagé de me voir partir au fond...

Il  me tient la portière pendant que je pose mes affaires sur le siège passager.  Je vais

détester les instants qui vont suivre. J'ai horreur des adieux et je ne sais pas si je reviendrai

un jour.

– Merci  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  Thot,  dis-je  en  souriant  tristement,  des

tremblements dans la voix.

– Non, merci à vous. Vous m'avez donné un nouveau souffle, quoique vous décidiez

par la suite...

Il  me  tend  ses  bras  et  je  vais  me  coller  encore  une  fois  contre  sa  poitrine.  Aucune

montagne n'est aussi douce et chaleureuse que celle-ci. 

– Vous serez toujours la bienvenue ici.

Il dépose un baiser dans mes cheveux et me tient par les épaules. 

– Restez toujours fidèle à vous-même. Allez ! Filez tant que la nuit n'est pas tombée...

Je hoche la tête et m'installe au volant. J'ai presque envie que la voiture ne démarre pas,

qu'elle soit de nouveau en panne. Mais le moteur se lance au quart de tour. Après un dernier

regard dans le rétroviseur, la grande silhouette de l'aubergiste disparaît au fond de l'allée et

je rejoins la route principale.

Le voyage est aussi pesant et morne que mon humeur et lorsque j'arrive devant ma porte,

je ne retrouve plus mes clés ! Je retourne sur le pallier le contenu de mon sac à main mais
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elles ne s'y trouvent pas. Je vais fouiller la voiture au cas où elles seraient tombées, coincées

entre les sièges, mais rien de rien. Est-ce que je les aurais perdues à l'auberge ? Ou bien

encore chez Luc ? Après tout je n'ai pas le souvenir de les avoir revues depuis que je suis

partie de chez moi vendredi. Merde ! Il ne manquait plus que ça... Dieu merci, Mona a des

doubles et n'habite pas très loin. Je l'appelle pour m'assurer qu'elle est là.

– Mais tu ne devais pas rester à ton auberge jusqu'à mercredi ?

– Je t'expliquerai...

– Oh toi ! Tu me couves quelque chose... allez, amène-toi, je prépare du café.
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 Chapitre 20

CHINE'HEURE

 

Lorsque Mona ouvre, elle me fixe en plissant les yeux comme si elle cherchait à lire en

moi. 

– Me regarde pas comme ça !

– Qu'est-ce qu'il t'a fait ?

– Il ne m'a rien fait, pas la peine de jouer les mères-poules...

Ses remarques piquantes m'empêchent de tomber en sanglots dans ses bras. Et c'est une

bonne chose parce que le sentimentalisme et Mona, ça fait un chiffre qui n'existe même pas.

À moins de mesurer moins de 30 cm, et d'être poilu.

On va s'installer dans son petit salon. Son chat Nutella vient faire le pitre sur le canapé et

mordiller les doigts de sa lionne de mère. 

Pendant qu'elle  nous sert  le  café,  je lui  résume mon séjour et  le  dilemme qui s'offre

maintenant à moi. Elle m'écoute sans m'interrompre.

– Une chose est certaine, c'est que je ne t'ai plus vu comme ça depuis très longtemps.

Tu as des étincelles dans les yeux quand tu parles de lui ou de cette auberge même si je n'ai

pas compris grand-chose à ce que tu as fait là-bas...

– Tu as l'air jalouse !

– Non, je suis heureuse pour toi, mais en même temps j'ai toujours su qu'un jour ou

l'autre tu partirais... C'est comme si tu n'étais pas vraiment de ce monde...

– Je ne suis pas encore partie. Tout le problème est là ! Je ne sais pas si je dois le faire

ou non. C'est un sacré pas à franchir pour moi.

– Je crois qu'au fond tu sais très bien ce que tu veux faire et dois faire. Tu n'as juste pas

assez de courage.
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– J'ai pas forcément envie de tout lâcher ici tu sais, y' a quand même de bons moments

au boulot, et ça me manquerait de ne plus bosser avec toi.

– Oh tu sais, Machine Man nous a pondu de nouveaux plannings et du coup, on ne va

plus beaucoup se voir à la boîte...

– C'est pas vrai ?

– Si  si,  je  ne  sais  pas  quelle  mouche  l'a  piqué...  Depuis  qu'il  se  tape  la  nouvelle

comptable, y' a plein de changements bizarres. Je te parie qu'elle lui monte la tête. Elle va

foutre une merde dans la boîte !

Imaginer le  boss dans la  pièce à photocopie avec sa nouvelle maîtresse me donne la

nausée mais pire que ça, la perspective de devoir travailler sans Mona me fait l'effet d'une

chape de plomb. 

– Dis-moi, est-ce que tu as toujours le jeu de Yi-King que je t'ai prêté ?

– Oui, me répond-t-elle, j'ai dû le ranger dans mon armoire. Je n'ai rien compris, entre

le tirage des baguettes et les explications qui datent de Mathusalem...

– Ce n'est pas tout à fait la même civilisation, Mathusalem et la Chine ancienne...

– Oh ça va ! On pourrait même pas manger des nouilles thaï avec des baguettes comme

ça ! Ça sert à rien !

–  Je  te  vois  bien  faire  de  la  divination  avec  le  fond  de  bouillon  d'une  soupe  de

nouille...

– Et moi je vois que tu vas te manger un coussin dans moins de cinq secondes si tu

n'arrêtes pas de te foutre de ma gueule ! C'est pas de ma faute si je ne pige rien...

–  Aïe ! Aïe !Ok ok j'arrête...

Mona part en expédition au fond de son armoire suivi de Nutella qui va se faire un plaisir

d'explorer le monde fascinant des pulls et des bidules qui pendent. Mona, après dix bonnes

minutes  et  un florilège de jurons  imagés qui  auraient  sûrement  ravis  Rabelais,  finit  par

revenir avec un cylindre aussi jaune que le livre des transformations qui l'accompagne.

– Cette sale bête a déchiré mon top en dentelles !  Nutella !!  Nutella ? T'es où mon

bébé ?
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Pendant  que  Mona,  pas  rancunière  pour  un  sou,  gâtouille  et  grattouille  le  félin

ronronnant, je m'installe sur la table basse et pose intérieurement la question qui occupe tout

mon esprit.

Je sépare le  tas de baguettes en deux et commence à décompter par séries de quatre

jusqu'à ce qu'il en reste soit ce chiffre, soit moins. Et puis je recommence l'opération avec le

deuxième tas, et mets de côté ce que j'ai obtenu. Et puis je recommence encore deux fois la

même opération  pour  avoir  une  somme de  baguettes  correspondant  au  premier  trait  de

l'hexagramme, que je note sur un bout de papier. Il me faut 20 minutes pour avoir l'ensemble

des  traits.  Ensuite  je  décompose le résultat  en un trigramme supérieur  et  inférieur  pour

retrouver l'hexagramme correspondant dans le tableau. 

En haut, j'obtiens  Touei, le joyeux, le lac. En bas,  Ken, l'immobilisation, la montagne...

Cela me donne l'hexagramme 31 Hien / L'influence.

Je lis la description et l'explication de l'hexagramme à Mona qui n'en peut plus d'attendre,

étalée en travers du canapé avec Nutella sur les jambes, traînant comme une âme en peine

sur les dernières vidéos partagées de son compte Facebook :

LE JUGEMENT

L'INFLUENCE. Succès.

La persévérance est avantageuse.

Prendre une jeune fille pour femme apporte la fortune.

L'IMAGE

Sur la montagne est un lac : image de l'influence.

Ainsi le sage par sa capacité d'accueil

fait que les hommes s'approchent de lui.

– Tu vois ce charabia ? Je comprends rien ! Ça veut dire quoi ?

– Le ciel et la terre s'attire mutuellement et tous les êtres viennent à l'existence. Le

sage opère sur le cœur des hommes au moyen d'une attraction analogue, et la paix s'établit

dans l'univers.

– Ouais  et  alors ?  Quel  rapport  avec  toi ?  Tu  vas  aller  faire  une  retraite  chez  les
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bouddhistes, ou quoi ?

– Je crois que ça veut dire que mon centre de gravité a changé... L'auberge est comme

un attracteur étrange...

– Hein !!?? T'as craqué ton slip ou quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ? 

– Que j'en aurais le cœur net dans quelques jours...

– Oh la la, t'es trop bizarre ce soir ! 

– Désolée...  je  ne  vais  pas  t'embêter  davantage.  Je  file  me  coucher,  j'ai  besoin  de

sommeil...

– C'est une des rares choses censées que j'ai entendu de la soirée ! Tiens, voici tes clés.

– Merci Mona. Et merci aussi pour ce que tu as fais l'autre jour...

– Oh je ne sais pas si c'est la meilleure chose que j'ai faite pour toi, vu l'état dans lequel

tu reviens...

– Ne te bile pas pour moi. Allez, bonne nuit !

– Rentre bien ! Et prends une douche, tu schlingues...

 

Rentre bien... Ce n'est pas précisément la meilleure expression que j'aurai employé pour

décrire ce qui m'attends à l'appartement et qui me fait l'effet d'une gifle. L'impression d'un

monde à l'abandon. Je ne me suis vraiment pas rendue compte que je vis depuis plusieurs

mois  dans  un  lieu  qui  a  l'air  d'une  gare  de  transit.  Et  pour  cause !  Je  cherche  depuis

longtemps  un  nouveau  logement,  mais  je  ne  trouve  rien  qui  me  convienne  et  la  seule

occasion que j'ai eu a été contrariée par une petite catastrophe financière qui m'a retiré toute

latitude et clouée encore ici. J'aurais pourtant dû m'en douter quand je suis entrée à l'agence

ce jour-là, toute contente d'avoir dénichée enfin l'annonce qui me convenait. Car la première

chose que j'ai vu dans le hall d'accueil,  c'est une affiche pour une assurance-piscine qui

disait :  VOTRE  PROJET  TOMBE  À L'EAU !  Mais  même  de  l'arial  88  n'est  pas

suffisamment visible pour un esprit borgne...

Et voilà que j'avais fait les cartons tout à fait certaine que cette fois, c'était la bonne ! Et

donc,  depuis  presque  trois  mois,  mes  valises  étaient  parées  à  s'en  aller  ailleurs,  sauf
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qu'ailleurs  n'était  pas  au  rendez-vous.  Enfin...  il  s'était  peut-être  rapproché  à  grand-pas

depuis quelques jours.

Après un passage sous l'eau brûlante, je me coule dans mon lit. Bien que plus calme, je

n'arrive pas à trouver le sommeil et je me rappelle tout à coup la clé que Thot m'a donné. Je

me relève pour la prendre dans mon sac et la branche à ma tablette. Je m'étends de nouveau,

et dans le noir, je laisse les oreillettes déverser sa composition.

C'est comme si je me retrouvais projetée à la lisière de la forêt et à l'intérieur de l'auberge

en même temps. Comme si nous dansions de nouveau au milieu des feuilles et du vent

d'automne.  C'est  beau et  paisible,  un  peu mélancolique.  Les  notes  cristallines  du  piano

s'allient à la gravité d'un son de basse. Le lac et la montagne. Le ciel et la terre. La pluie

ruisselante, aérienne, légère et le roc solide, enraciné.

Je m'endors, serrant contre moi un coussin, la musique tournant en boucle au creux de

mes oreilles.
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Chapitre 21

LE SEPTIÈME PRÉSENT 

Je ne parviens pas à sortir du lit. Le soleil brille pourtant mais je m'en protège comme s'il

me blessait. C'est difficile de sortir de la caverne. J'entends un grésillement étrange... ce sont

les oreillettes, la musique ne s'est pas arrêtée. 

C'est peut-être pour ça que je l'ai entendue dans mes rêves. De quoi d'autre ai-je rêvé

d'ailleurs ?  Je  ne  me souviens  plus,  les  derniers  lambeaux d'images  se  dissolvent  avant

même que je puisse les saisir. 

J'ai de la chance de ne pas reprendre le travail aujourd'hui, car j'ai seulement envie de

faire la marmotte. Dormir ça évite aussi de souffrir.

 Personne pour me préparer le petit dèj, pas d'odeur de café qui flotte dans l'atmosphère.

Un besoin pressant m'oblige pourtant à me lever et je finis par errer dans cet espace que j'ai

un jour appelé « chez moi ». Je n'ai plus rien pour déjeuner et le frigidaire est bien vide. Une

boîte de raviolis dans les placards. Ça aurait fait saliver Mona, qui s'en ouvre régulièrement

une boîte et les dévore froids pour sa pause gourmande de 8h... mais sans façon pour moi. Il

ne reste plus qu'à me faire cuire un œuf...  et descendre à la supérette du bout de la rue.

J'enfile jogging et baskets, attache mes cheveux à la va-vite et vais jouer les quadras en

pleine crise d'identité dans le mini-temple de la consommation. Là où tout le monde se

croise sans se voir, absorbé par la chasse aux moins 15%, le dernier shampooing qui n'a de

révolutionnaire que le budget pub qui a explosé tous les records du siècle, et le goûter des

gosses cet après-midi, qui font déjà des caprices dans les caddies pour avoir la moitié du

rayon confiserie. Les caissières ont l'air aussi réveillées et radieuses que moi. Qu'elles se

réjouissent ! Bientôt ce genre de job n'existera plus. La robotique de pointe va s'en charger. 

Encore une merveilleuse dévolution à venir, censée améliorer la vie du genre humain qui
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croit toujours aux belles promesses qu'on lui fait. Car la disparition programmée des petits

boulots va créer un véritable désastre social à l'échelle planétaire d'ici quelques années... Et

les trois lois de la robotique asimovienne, censées protéger l'humain, n'y pourraient rien

changer. 

Faire dérailler ce foutu train ! Ou le laisser s'encastrer tout seul dans le mur d'un futur qui

n'appartiendra qu'à lui et ses conducteurs, tandis que la plupart des passagers auront sauté à

temps et emprunté une voie nouvelle.

Car l'inertie d'un tel véhicule collectif est si grande qu'il paraît totalement irréaliste de

pouvoir le faire bouger d'un millimètre, sauf à tomber dans toutes les illusions, tous les

« ismes » de l'Histoire qui n'ont qu'ajouté de la souffrance, car il fallait bien prendre aux uns

pour se redonner à soi-même. Finalement,  peut-être que le père de toute idéologie,  c'est

l'EGO-isme.

Un jeu à somme non nulle, gagnant-gagnant, voilà la véritable RÊVolution mise en avant

par un film comme Premier Contact. 

Sur cette idée, une petite voix qui s'apprêtait à réclamer un paquet de bonbons bourrés

d'aspartame et  de conservateurs potentiellement cancérigènes, disparaît honteusement.  Et

pour une fois, je décide de papoter avec la caissière. Même pour ne rien dire. Juste pour

échanger un sourire  et  lui  souhaiter  sincèrement  une bonne journée.  Peut-être  que cette

femme, derrière son air de trois fois rien, est en train de composer un poème dans le secret

de son cœur, ou fabrique de ses mains un merveilleux cadeau pour son enfant malade.

De retour chez m... dans l'appartement, je me prépare un avocat avec des œufs durs, et du

thé chaï. Et puis je me décide à mettre un peu d'ordre  dans les bouquins qui traînent en pile

par terre à côté des cartons, car puisque je n'ai toujours pas déménagé, j'ai dû les ressortir à

chaque fois que j'avais besoin de tel ou tel ouvrage. Il y en beaucoup que je n'ai pas encore

lu, que j'ai acheté ou reçu en cadeau et gardé pour de longues soirées hivernales à venir,

quand je me transforme en petit rat de bibliothèque. 

J'en prends un et l'ouvre au hasard. Les yeux fermés. Je pose mon doigt sur un passage et

peux lire, page 19 :
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Le déploiement des motifs symboliques sous la forme d'événements de tous les jours est

l'un des apports majeurs de Jung.

Tiens, Jung... lui aussi aimait beaucoup utiliser le Yi- King.

Cet  apport  a  malheureusement  été  rejeté  par  les  scientifiques  ou  maladroitement

simplifié  par  les  adeptes  du  Nouvel  Âge  étant  donné  son  caractère  spectaculaire  et

inhabituel.

Pourquoi cela ne m'étonne pas... ?

Selon le psychiatre suisse, il nous est difficile de percevoir ces symboles à cause de la

présence trop brillante de notre rationalité...

Ou des petites voix qui nous fiche la trouille, parce que cela remettrait en cause un certain

confort intellectuel, nos dogmes ou nos croyances, notre bonne vieille culture...

...comme il nous est difficile de percevoir les étoiles durant le jour à cause de la trop

grande luminosité  du soleil.  Nous avons alors  plus  de  chances  d'apercevoir  ces  étoiles

lorsque nous vivons des périodes de transition ou lorsque nous entrons dans une phase

chaotique  et  que  la  noirceur  laisse  poindre  ces  étoiles  symboliques  sous  la  forme  de

mystérieuses synchronicités.

Bon sang !!!! Ces mots explosent littéralement dans tout mon être. Tous les événements

de ces derniers jours se bousculent et se collisionnent à la vitesse de la lumière sous mon

crâne et provoquent mille et une étincelles.

Je me rends compte que j'ai littéralement nagé dans une mer de symboles, d'archétypes, et

de synchronicités. J'ai vu les étoiles, au-delà de la noirceur de mon existence, au-delà de la

nuit noire de mon âme. 

Je suis bouleversée, totalement retournée...

Tel un fauve en cage, je fais les cent pas dans le salon. Je finis par attraper une veste et

sors pour tenter de me calmer en marchant à grandes foulées. Un peu plus loin, je m'arrête

devant le bouquiniste du quartier, et j'entre pour faire une expérience car après tout, les

livres qui sont chez moi sont forcément susceptibles de me « parler » à un niveau ou un

autre. Dans la première allée sur ma gauche, je tends le bras vers un livre haut perché dont

je ne parviens pas à lire le titre. C'est un ouvrage sur L'Égypte ancienne avec l'image du dieu

à tête d'Ibis en couverture. Thot !
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Je ressors sans même remettre le livre à sa place, comme si je m'étais brûlé les doigts, en

bredouillant un vague au revoir au vendeur ébahi. J'emprunte une ruelle pavée du centre

ville.  Dans ma précipitation je  trébuche sur  un pavé et  me rattrape juste  à temps à un

panneau d'affichage. Levant les yeux, j'aperçois une chose qui me paraît tellement énorme

que je crois nager dans la 4ème dimension. David Gilmour en concert à quelques kilomètres

d'ici dans un site historique ! En pleine campagne, pour ne pas dire au milieu de la plus

grande  forêt  de  la  région.  Les  Floyd  quasiment  à  ma  porte  !!!  C'est  invraisemblable,

impossible, j'en ai le vertige et je relis plusieurs fois, accrochée au panneau, la date et le lieu

du concert pour être sûre que je ne rêve pas. Ça pulse dans ma poitrine comme jamais... La

distance de la Terre à la Lune vient de rétrécir considérablement, ça défie à tel point toutes

les lois astronomiques connues que Kepler doit se retourner dans sa tombe. 

J'ai  l'impression  que  tout  l'univers  s'est  organisé  pour  me  délivrer  la  réponse  que  je

cherche. C'est fou, c'est comme si je basculais dans un monde où tout devient en fin de

compte cohérent, où tout est intimement relié. Ce qui est en haut est comme ce qui est en

bas. Mais ce qui est à l'extérieur est aussi comme ce qui est à l'intérieur.

J'en  ai  des  frissons  partout.  De  retour  dans  mon  salon,  la  tête  entre  les  mains,  ça

bouillonne, ça fume, ça se dissous et ça coagule. Pour maîtriser ce feu dévorant, je m'installe

avec les oreillettes et la musique Hemi-sync que Thot m'a donné. Je ne tarde pas à somnoler

et m'endormir lovée dans le canapé.  Je rêve de l'auberge, je vois Tricks qui fait des roulés-

boulés en jouant comme un chat avec mes bottines. Décidément, cette histoire de chaussures

m'a traumatisé !

Une heure de sieste agitée plus tard, je prépare mes affaires pour le lendemain. La rentrée

des classes... la mort dans l'âme. Je termine la soirée avec un énième visionnage du film

Arizona Dream, le dernier DVD que je n'ai pas fourré au fond des cartons... Je verrais bien

un gros poisson volant autour de l'auberge aussi...  

                              .

De retour au job, je dois affronter toute une série de condoléances. Vu la tête que je dois
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tirer, personne ne me pose de questions et presque tous m'évitent. Le patron semble jubiler

intérieurement  de  mon retour  précipité  même s'il  prend sa  voix  la  plus  grave  pour  me

débiter  une  de  ces  fameuses  phrases  de  circonstances  qu'il  doit  répéter  tous  les  matins

devant son miroir en se rasant. Il pousse même le culot jusqu'à me dire que si j'avais besoin

de quoi que ce soit, je pouvais faire appel à lui, que nous formions une grande famille ici...

Ben voyons ! Moins d'une heure après, c'est tout juste s'il ne me fait pas le reproche d'être

dans la lune. S'il m'avait fait une de ces remarques à la Jean-Claude VanDamme sur les gens

qui ne réussissent pas parce qu'ils ne sont pas aware, je lui aurais sûrement fait manger son

téléphone, et sans sel ajouté.

En fin de matinée, je suis en mode transparence et trois de mes collègues ne s'aperçoivent

pas pendant deux longues minutes que je suis juste à côté d'eux. Peut-être que je suis en

train de disparaître comme sur la photo de Retour vers le futur... Mona n'est même pas là, à

cause de ses nouveaux horaires, pour m'ancrer dans cette dimension avec une de ces blagues

débiles et croustillantes dont elle a le secret.

Un colis arrive par messagerie. Je connais bien le livreur, il est toujours souriant et aime

bien discuter de tout et de rien. 

– Au fait, j'ai essayé ces fameuses bougies en cire qui nettoient les oreilles, les bougies

indiennes, que vous m'aviez conseillé. C'étaient top ! Le bouchon est parti !

– J'en suis ravie pour vous ! Vous allez pouvoir réécouter Vivaldi en stéréo...

– Oui c'est la première chose que j'ai faite ce matin en prenant le camion. Mettre Les

Quatre Saisons...

Mais au fait,  en parlant de bougies,  ces indiens-là,  ils ne venaient pas d'Arizona ? Je

consulte  le  net  pour  m'en  assurer :  c'est  bien  ça !  Le  jour  suivant  Arizona  Dream,  les

synchronicités continuent. On n'est pas chez les Yaquis29, mais pas loin quand même... 

L'après-midi,  le  boss  n'arrête  pas,  curieusement,  de  me  coller  les  basques  et  de  me

réclamer des tas de documents, et je le sens qui s'impatiente de plus en plus. Est-ce qu'il

29 Référence aux ouvrages de Carlos Castañeda
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aurait eu vent que ma vieille tante était toujours en vie ? Je ne pense pas. Mais il n'a pas dû

apprécier que je le mette au pied du mur avec cette histoire d'obsèques. Il déteste ne pas

avoir le choix et ne pas avoir le contrôle de la situation. Alors il me le fait payer à sa façon.

Pas  de  chance  pour  moi,  malgré  tous  mes  efforts,  je  n'arrive  pas  beaucoup  à  me

concentrer. J'imagine que si j'avais été vraiment en deuil, cela aurait été l'enfer. Mais je suis

davantage agacée qu'autre chose. Il arrive à réunir en quelques heures ses pires défauts, et la

pression monte inexorablement. Il me fait le coup du petit tyran en somme. 

– Écoutez mon petit, si vous n'êtes plus capable d'assurer un travail aussi simple que

celui que je vous demande, il y a un tas de CV sur mon bureau que je peux me mettre à

consulter. Personne n'est irremplaçable...

Mon quoi ? Je repense à  Choupette...  Et tandis  que l'homme-machine n'attend qu'une

chose, c'est que je me mette à m'excuser platement ou alors à exploser, contre toute attente

je me mets à rire. À rire sans fin... un rire qui libère toutes mes tensions, tous mes doutes,

toutes mes peurs...

– Mais qu'est-ce qui vous prend ? crache-t-il, hors de lui, vexé dans son ego comme

jamais.

– Vous avez raison,  Monsieur, personne n'est irremplaçable, et il y aura toujours un

pigeon  pour  en  remplacer  un  autre !  Je  vais  vous  faire  une  fleur :  je  vous  donne  ma

démission dès demain matin. Avec les congés qui me restent à prendre, et qui dépassent

même le délai de préavis, considérez que demain est mon ultime jour de présence parmi

vous. À présent vous m'excuserez mais j'ai terminé ma journée de travail pour aujourd'hui,

étant donné que vous ne payez pas les heures supplémentaires. Bonne soirée !

Je prends tranquillement mes affaires, et je sors, radieuse, tandis que l'homme-machine,

bouche bée, vient de connaître un effet Pauli de grande envergure.
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Chapitre 22

L'UN-FINI, L'AUTRE COMMENCE

Je  franchis  la  porte,  tout  est  sombre  à  l'intérieur.  Je  retrouve  l'odeur  familière  de  la

bibliothèque. J'entends un peu de musique qui monte du sous-sol. Je me dirige vers le haut

des escaliers et à peine je commence à descendre que je vois sa grande silhouette apparaître,

tête baissée, frappant lourdement les premières marches.

– On  dirait  que  vous  êtes  sur  l'île  d'Avalon  avec  tout  ce  brouillard  qui  ceinture

l'auberge.  Heureusement  que j'ai  un  véhicule  qui  marche cette  fois  et  un GPS dernière

génération ! dis-je en me tapotant la tempe.

Il s'est arrêté. La surprise passée, un petit sourire énigmatique se tisse sur ses lèvres et

l'aubergiste remonte jusqu'à moi. 

– Ah, je suis bien content d'avoir une invitée ce soir, le temps me paraissait bien long,

malgré le Raw Power d'Iggy Pop !

– Iggy Pop ? Comme c'est intéressant... 

Je tends l'oreille. 

Everybody's always tryin to tell me what to do

Don't you try

Don 't you try to tell me what to do

Look in the eye of the savage girl

Fall deep in love in the underworld30 

30 Tout le monde essaie toujours de me dire quoi faire, n'essaie pas, n'essaie pas de me dire quoi faire. Regarde dans les
yeux de la fille sauvage. Tombe  fou amoureux dans le monde souterrain.
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– Et pourquoi trouvez-vous cela intéressant ? demande la montagne au lac joyeux.

– Parce qu'il était dans la B.O. d'Arizona Dream que j'ai regardé il y a trois jours...

– Ah ! Il y a des hasards curieux dans la vie, n'est-ce pas ?

– Oui, oui, des hasards curieux. Mais nécessaires parfois...

– C'est un concept fascinant. On pourrait écrire tout un bouquin sur ce thème ! Mais

dites-moi, vous comptez rester ici combien de temps ?

– Oh je l'ignore totalement, vous savez, le temps est aussi curieux que le hasard et je

m'y perds de plus en plus... 

– Bien, ce n'est pas très important. Mais venez que je vous inscrive sur le registre de

l'auberge...

J'accompagne l'aubergiste  jusqu'à  l'accueil.  Il  prend son rôle  très  au sérieux et  passe

derrière le  comptoir  pour en sortir  un énorme livre ressemblant à  un vieux grimoire.  Il

décroche aussi une clé gravée PF, qu'il pose juste à côté, en pianotant du bout des phalanges

sur le vernis luisant du bois.

– J'ai une belle chambre de libre pour vous. Très spacieuse. Avec vue sur l'univers. Par

contre, je crois que la dernière occupante a oublié quelques effets, assez... théâtraux. Vous

verrez bien ce que vous en ferez. Il y a de la compote au petit déjeuner, continue-t-il avec

emphase, me défiant de sourire... Bien, bien, bien... alors nous sommes le...

Il consulte un calendrier des postes, illustré de chatons dans un panier,  pour trouver la

date. Je me retiens de pouffer de rire tellement c'est kitch et surréaliste de voir ce genre

d'objet ici.

– Un problème ?

– Non, non !

– … 25 octobre. 

Il brandit ensuite un petit réveil-matin extirpé de dessous le comptoir. Un objet sans âge,

sans doute chiné pour deux sous dans un vide-grenier.

– Il est exactement 22h22. Puis-je connaître votre nom chère invitée ? m'interroge-t-il

en haussant le sourcil.

– Mmmh.... Hopi.... inscrivez Hopi. H-O-P-I.
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– C'est charmant ! Peu courant mais charmant... Et qu'est-ce qui a inspiré ce nom, si je

puis me permettre ?

– Et bien, c'est un peu long à expliquer mais disons que...  c'est un peu comme une

bougie qui redonnerait espoir aux gens qui se trouvent prisonniers du temps linéaire alors

que le temps c'est comme le O de Hopi. C'est un temps circulaire, où le futur se mêle au

passé dans un instant présent qui tend vers l'infini du nombre Pi. 

Les prunelles de Thot pétillent d'allégresse et de malice. En hochant la tête, il dit enfin :

– Alors bienvenue chez vous, Hopi...
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Épilogue

HEURES-MÈS

Thot  me conduit  sous  les  arbres  le  long  de  la  falaise,  jusqu'à  un  terrier  qui  semble

descendre jusqu'au centre de la Terre. Je savoure de nouveau l'odeur riche et profonde de la

forêt.

– Je n'ai  rien voulu toucher,  parce que je voulais  que vous constatiez ça par vous-

même. Je m'étais douté que notre ami pouvait être le voleur. 

Accrochée à un grand hêtre pour assurer mon ancrage sur la pente, je me penche plus

près car je crois halluciner... 

– C'est pas croyable !

Coincée contre une grosse branche et une belle pierre veinée de carmin, à moins d'un

mètre du terrier,  je  retrouve une de mes bottines,  totalement mâchouillée,  qui trône au-

dessus des restes d'un volatile.

– J'ai retrouvé l'autre un peu plus loin, à peu près dans le même état. Tricks s'est bien

amusé !

– Dire que je l'ai vu en rêve ! Le petit salopard...

Je me mets à rire doucement. Et puis je saisis la bottine pleine de plumes et m'amuse à

passer deux doigts par le trou qu'il a fait à la pointe à force de s'acharner dessus.

– Ne regrettez rien,  me dit  Thot  en riant  à  son tour.  Aérées comme elles le  sont à

présent, vous pourrez toujours en faire une paire de sandales... avec les plumes, vous allez

même pouvoir voler !
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À L'AUBE, SUR LA BERGE DES RÊVES

Pour aller plus loin, cher lecteur-voyageur, tu peux aussi consulter les ouvrages et les

blogs ou toute autre partition de :

♪FABRICE BONVIN

STEPHANE ALLIX♯♫  

♫MASSIMO TEODORANI♪ 

 ROGER PENROSE / STUART HAMEROFF♫

 ♯♪ROMUALD LETERRIER

♫LAÏLA DEL MONTE♫   

♪MAURO BIGLINO

… et poursuivre ton voyage vers tout ce que ton futur déposera dans ton présent.... prends

soin de toi, émerveille-toi et rêve...
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